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În Franţa, fiecare acordă mare importanţă acți- 
unilor sale și acțiunilor celorlalți. În România, 
nimic nu are importanţă. Vin aici șase luni pe 
an ca să mă conving că totul e zadarnic. 


MARTHA BIBESCU 


Fiecare filozof care se apleacă asupra unui 
subiect dat găsește să spună ceva semnificativ 
despre el; în sine, contribuţia sa poate fi de 
mică valoare în raport cu adevărul sau poate 
reprezenta, chiar fiind adevărată, puţin lucru, 
în raport cu vastitatea subiectului — dar însu- 
marea contribuţiilor tuturor conduce la rezul- 
tate remarcabile. Trebuie, de aceea, să le fim 
recunoscători nu doar celor pe ale căror opi- 
nii le încuviințăm, ci și celor cu ale căror opinii 
ne aflăm în dezacord fie pentru că le găsim 
superficiale, fie pentru că le considerăm ero- 
nate: chiar și aceștia din urmă ne sunt de folos, 
deoarece ne ajută prin exemplul lor să gândim 
mai bine. 

ARISTOTEL 


Filosofia românească este marea necunoscută 
a culturii române. Cercetarea istoriei filosofiei 
românești este, pentru majoritatea filosofilor 
și specialiștilor români în filosofie, neintere- 
santă. În cultura română, cei care s-au bucurat 
de existenţa filosofiei românești au fost în 
primul rând literaţii; fără acumulările de 
informaţie pe care le-au realizat și conservat 
filologii, istoria filosofiei românești nu ar fi fost 
cu putință. 

MARTA PETREU 
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Cuvânt înainte la ediția a doua 


Ezra Pound spunea undeva că orice afirmaţie 
generală este ca un cec emis de o bancă: are exact 
valoarea activelor care îl acoperă. Pentru teorii, ac- 
tivele sunt faptele. Nici o teorie nu rezistă infirmării 
faptelor. În mare parte a argumentului ei, teoria 
prezentată în această carte este o descriere. Ea e atât 
de evidentă, încât poate părea banală. Dar, dacă ar 
fi banală, de ce ne este atât de greu să ieșim din logi- 
ca ei, care ne condamnă la minorat? Și de ce, dacă 
e banală, ne e atât de greu să construim o realitate 
care să o infirme? 


Teoria mea susține că, dacă lăsăm deoparte ope- 
rele și ideile literare (care constituie un soi de pă- 
mântul-și-cerul culturii române), problema cu care 
se confruntă cultura română modernă în general este 
că apariția valorilor nu e susținută de existența unei 
piețe interne a ideilor generale ori de specialitate. 
Apariţia valorilor rămâne singulară (anomalia de 
non sequitur), deoarece nu e însoțită și de circulația 
lor. Când spun circulație nu mă refer la simplul 
schimb ori la răspândire: mă refer la mecanismul 
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complex al recunoașterii, evaluării, criticării și inte- 
grării valorice a ideilor, potrivit unor criterii și stan- 
darde care sunt negociate activ și continuu între toți 
participanții la schimburi. Circulația e un mecanism 
autosuficient de validare, verificare, confirmare și 
integrare, care depinde de numărul participanților 
și de cantitatea schimburilor. Prin urmare, circulația 
valorilor se face printr-o piaţă a ideilor, iar piața 
ideilor este mediul nutritiv și hrănitor al valorilor. 
Așadar, ceea ce le lipsește tuturor valorilor produse 
de cultura română, indiferent de domeniu, este o 
piaţă internă proprie de recunoaștere, de evaluare 
și de integrare critică. 


E un fapt că în cultura română nu există o veri- 
tabilă piață a ideilor decât la nivelul culturii gene- 
rale. Și, deși în interiorul multor culturi de specialitate 
au apărut opere valoroase, la noi aproape nici o 
cultură de specialitate (excepţie face, poate, istoria 
națională) nu s-a dovedit riguros autonomă, adică 
în stare să-și recunoască și omologheze singură va- 
lorile pe care le produce. Ca atare, valorizarea ope- 
relor non-literare e fie precară, fie improprie, fie 
inexistentă. Un Brâncuși rămas în țară, o revoluţie 
Dada lansată la Bacău, un teatru al absurdului meta- 
fizic (lonesco) montat la București sau o morfologie 
a religiilor, cum a fost cea propusă de Mircea Eliade, 
lăsate la cheremul pieţei literare românești nu ar fi 
putut niciodată deveni ceea ce au devenit, pentru 
cultura modernă, odată ce au fost preluate, susținute 
și valorificate de piețele culturale occidentale. Piaţa 
internă românească nu poseda pe atunci și nu po- 
sedă nici azi criteriile minimale de existenţă proprii 
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unei pieţe funcționale a ideilor, diversificate după 
specialități și integrate printr-o realitate epistemică 
unificată, în care să se poată recunoaște totalitatea 
culturii (a noastră și a lumii). 


Explicaţia? Din punct de vedere istoric, e simplă. 
În zorii modernizării românești, odată cu instituţiile 
modernității, noi am importat din Occident impul- 
sul de a produce opere moderne, dar nu am știut 
să importăm și modalitățile de a le evalua (odată 
produse), capacitatea de a le omologa (odată inte- 
grate între altele, de același tip) și arta de a le întreține 
vii în posteritate (odată intrate în canon). Altfel spus, 
am copiat produsele fără a ști cum să le imităm și 
condiţiile care le-au făcut posibile (observaţia, firește, 
nu e individuală, ci sociologică). Modernizarea a fost 
înțeleasă ca imitare a formelor (instituţiile, legile, 
constituţiile), fără o încercare de a învăţa condiţiile 
care le pot și reproduce în chip autonom. Acest me- 
canism de modernizare asimetrică (produse, da; 
condiţii de existenţă, nu) a fost semnalat și denunţat 
de Titu Maiorescu în 1868, în articolul „În contra 


SH, 


direcției de astăzi în cultura română“: 


„Direcţia falsă odată croită [...], inteligența 
română a înaintat cu ușurință pe calea des- 
chisă, și, cu același neadevăr înlăuntru și cu 
aceeași pretenţie în afară, s-au imitat și s-au 
falsificat toate formele civilizaţiunii moderne. 
Înainte de a avea partid politic, care să simtă 
trebuința unui organ și public iubitor de știință, 
care să aibă nevoie de lectură, noi am fundat 
jurnale politice și reviste literare și am falsificat 
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și disprețuit jurnalistica. Înainte de a avea învă- 
țători sătești, am făcut școli prin sate, și, înainte 
de a avea profesori capabili, am deschis gim- 
nazii și universități și am falsificat instruc- 
țiunea publică. Înainte de a avea o cultură 
crescută peste marginile școlilor, am făcut 
atenee române și asociațiuni de cultură și am 
depreciat spiritul de societăţi literare. înainte 
de a avea o umbră măcar de activitate știin- 
țifică originală, am făcut Societatea academică 
română, cu secțiunea filologică, cu secțiunea 
istorico-arheologică și cu secțiunea științelor 
naturale, și am falsificat ideea academiei. 
Înainte de a avea artiști trebuincioși, am făcut 
conservatorul de muzică; înainte de a avea un 
singur pictor de valoare, am făcut școala de 
bele-arte: înainte de a avea o singură piesă dra- 
matică de merit, am fundat teatrul naţional — 
și am depreciat și falsificat toate aceste forme 
de cultură. [...] Avem politică și știință, avem 
jurnale și academii, avem școli și literatură, 
avem muzee, conservatorii, avem teatru, avem 
chiar o constituțiune. Dar în realitate toate 
acestea sunt producțiuni moarte, pretenții fără 
fundament, stafii fără trup, iluzii fără adevăr 


[...]+ 


De ce „producțiuni moarte“? Care să fie „funda- 


mentul“ care ar preschimba pretențiile în justificare? 
Care ar fi „trupul“ care poate transforma „stafiile“ 
în oameni vii? Care ar fi adevărul capabil să spul- 
bere iluziile? Maiorescu răspunde la primele două 
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întrebări prin adevăr, iar la ultima prin discernă- 
mânt. Ambele fac parte dintr-o cultură a adevărului, 
care, dacă ar fi adoptată și practicată, ar fi capabilă 
să le confere judecăților credibilitate și încredere, iar 
instituțiilor imitate după Occident un fundament de 
veracitate. Soluţia lui Maiorescu la anomalia de 
modernizare asimetrică are doi pași: refuzul „neade- 
vărului de până acum” și „voinţa de a pune funda- 
mentul adevărat acolo unde se află astăzi numai 
pretenții iluzorii“. 

Teoria propusă de mine continuă argumentul lui 
Titu Maiorescu, susținând că „fundamentul ade- 
vărat“ trebuie interpretat ca piaţă a ideilor. Criteriul 
adevărului unui produs cultural rezultă din am- 
ploarea schimburilor de valori, iar validarea produ- 
selor culturale specifice e făcută pe piaţa ideilor prin 
mecanisme specializate de evaluare, verificare și 
confirmare critică. 

Ce spune Maiorescu este că importul formelor 
de civilizație nu poate ţine loc de civilizație, care, 
în fundamentul ei, nu poate fi imitată, ci doar de- 
prinsă treptat, pas cu pas, prin învăţare. Ceea ce se 
învaţă, fără a putea fi copiat, e discernământul, iar 
discernământul e un fapt numai într-o cultură baza- 
tă pe adevăr. Asta spune Maiorescu. Ce adaug eu 
este că adevărul nu are sens decât într-o lume în care 
oamenii se exprimă pe ei și se recunosc între ei prin 
formularea unei realități comune. Această formulare 
(a unei realități comune) nu poate exista în absenţa 
punerii în contact a tuturor oamenilor, punere în 
contact care e imposibilă fără un „dialog generalizat 
al ideilor“ (Mihai Șora). Eu numesc acest „dialog 
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generalizat al ideilor“ piață a ideilor. Or, dacă pune- 
rea în contact a tuturor oamenilor se face prin for- 
mularea unei realități comune, atunci absenţa unei 
pieţe a ideilor face cu neputinţă și formularea unei 
realități comune. 

Pașii sunt următorii. Fără adevăr, nu există insti- 
tuții adevărate; fără instituţii adevărate, nu există 
cultură adevărată; iar unde nu există cultură ade- 
vărată „se nimicește națiunea“ (Maiorescu). Dar! — 
condiţia de existență a unei culturi adevărate e 
punerea în contact a tuturor oamenilor; acest lucru 
nu e cu putinţă fără un „dialog generalizat al idei- 
lor“, dialog care nu este altceva decât mecanismul 
prin care sunt recunoscute, evaluate, criticate, veri- 
ficate și confirmate ideile; în absenţa unei piețe a 
ideilor, oamenii sunt lipsiţi de singurul mediu prin 
care își pot formula atât faptul de a fi în contact, cât 
și apartenența la o realitate comună; formulare care 
ar fi imposibilă dacă nu ar exista adevăr. În cele din 
urmă, faptul de a fi în contact și faptul de a se recu- 
noaște într-o realitate comună depinde atât de exis- 
tența adevărului, cât și de existența unei piețe a 
ideilor. lar aceasta în felul următor: fără o piață a 
ideilor (o), nu ar exista nici o posibilitate de a for- 
mula un adevăr (œ). 


Teza centrală a argumentului meu este că faptul 
de a nu avea o piaţă a ideilor, adică de a nu putea 
declanșa un „dialog generalizat al ideilor“, nu este 
nici accidental (o întâmplare), nici un accident (putem 
trăi și fără): absenţa „dialogului generalizat al idei- 
lor“ e explicată istoric prin anomalia de moderni- 
zare asimetrică (descrisă de Maiorescu în 1868 prin 
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teoria formelor fără fond și, puțin mai târziu, în 
1873, prin „beţia de cuvinte“), iar lipsa ei implică, 
ontologic vorbind, atât imposibilitatea oamenilor de 
a fi împreună (în orice proiect social), cât și nepu- 
tinţa lor de a se recunoaște unii pe alții într-o reali- 
tate comună. Teoria care începea prin descrierea unei 
existențe (anomalia pe care am numit-o „moder- 
nizare asimetrică”) se încheie acum prin postularea 
unei inexistenţe, a realității comune, ca argument 
al imposibilității de a forma o comunitate, de a ne 
recunoaște în ea și de a gândi, ca expresie a formu- 
lării ei, adevărul. Împotriva nesocotirii adevărului 
ca fundament al culturii, Maiorescu lansa în 1868 
acest avertisment: 


„Căci fără cultură poate încă trăi un popor cu 
nădejdea că la momentul firesc al dezvoltării 
sale se va ivi și această formă binefăcătoare a 
vieții omenești; dar cu o cultură falsă nu poate 
trăi un popor, și dacă stăruiește în ea, atunci 
dă un exemplu mai mult pentru vechea lege 
a Istoriei: că în lupta între civilizarea adevărată 
și între o națiune rezistentă se nimicește națiu- 
nea, dar niciodată adevărul.“ 


Cine ar putea spune că azi, în martie 2014, când 
trimit la tipar această prefață, avertismentul lui 
Maiorescu din 1868 și-a pierdut ceva din actualitate? 
Angajându-se, după catastrofa comunistă, în a doua 
sa modernizare (prima fiind compromisă de comu- 
nism), societatea românească încă are în faţă sarcina 
de a lupta împotriva blestemului „modernizării asi- 
metrice“ (import de produse, da; aclimatizare de 
condiţii de existență, nu). 
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Prima ediţie a acestei cărţi a apărut în 2007, sub 
titlul Despre idei & blocaje. 

Când am scris-o, în vara lui 2007, accentul cădea 
pe observaţie (piaţa ideilor e blocată), iar scopul meu 
era acţiunea („O modestă propunere de a gândi 
cultura română pornind de la ce îi lipsește, fără a 
renunţa la ceea ce, în aparenţă, îi prisosește“). Din 
2004 editam revista lunară Idei în Dialog, prin care 
speram să pot crea o punte între culturile de spe- 
cialitate, în interiorul unui spațiu public încă do- 
minat de cultura generală (dar masiv ameninţat de 
cultura de divertisment a culturii de masă) și în spri- 
jinul ideii de profesionalizare a discursului argu- 
mentativ, iar din 2002 realizam pentru televiziunea 
publică un talk-show cultural, pe care la început 
(2002-2005) îl botezasem Idei în libertate, pentru că 
voiam să subliniez, împotriva guvernelor și regi- 
murilor politice, ideea de libertate a actului intelec- 
tual, dar pe care mai apoi (din 2006) l-am numit 
Înapoi la argument, pentru că, în mod polemic față 
de dezordinea vorbirii publice, voiam să contribui 
la construirea unui discurs argumentativ non-emo- 
tional. Eram deci foarte activ în ceea ce credeam că 
este un angajament al culturii noastre publice față 
de profesionalizarea discursului intelectual. Dar 
ecoul acestor acţiuni a fost mai mult decât modest. 
Revista Idei în Dialog a dispărut în decembrie 2009, 
după cinci ani de existenţă, din lipsă de finanţare, 
iar emisiunea Înapoi la argument a fost suprimată 
în septembrie 2012, odată cu desființarea postului 
TVR-Cultural. 


Acum, la reeditare, partea din teoria mea care 
părea cea mai riscantă la lansarea ei în 1996 (inexis- 
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tența unei realități comune) pare a fi fost cel mai 
spectaculos confirmată de evoluţiile care au avut loc 
în spațiul public din 2007 încoace: este vorba de înre- 
gimentarea întregii societăți românești, inclusiv a 
lumii culturale, într-un conflict ireconciliabil refe- 
ritor la întrebarea „Cine definește care este realitatea 
adevărată?“, conflict manifestat prin propagarea 
discursurilor de ură. În 2014, societatea românească 
arată mai mult decât oricând ca o maioneză tăiată. 
Vedem în jurul nostru realități nu doar diferite, ci 
incomensurabile; și trăim în lumi care nu comunică 
unele cu altele decât prin violenţă, nu întotdeauna 
simbolică. Faptul evident este că, în ciuda insti- 
tuţiilor care ar trebui să ne lege (instituţii pe care 
le-am importat), nu suntem în stare să construim 
împreună cu semenii noștri o realitate comună (pen- 
tru că, în termenii lui Maiorescu, aceste instituții nu 
se sprijină pe adevăr). Suntem zidiți în realități care 
se detestă cu patimă unele pe altele. Ce le-a făcut 
fără comună măsură între ele? Evident, neglijenta 
noastră încăpățânată față de „dialogul generalizat 
al ideilor“. Ceea ce constituie teza acestei cărți. 


În 1996 și 2007, credeam, pe urmele lui Maiorescu, 
că soluţia e simplă: trebuie refuzat sistematic „nea- 
devărul de până acum“ și pusă la treabă „voinţa de 
a pune fundamentul adevărat acolo unde se află 
astăzi numai pretenţii iluzorii“. Și astăzi cred că 
soluția e corectă. Dar ea nu îmi mai apare ca simplă: 
e în mod enorm complicată de însăși natura proble- 
mei și de miza ei, care e, și ea, enormă: căci adevărul 
depinde de existența unei realități comune, iar 
absenţa lui tocmai asta denunţă, inexistenţa ei. De-a 
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lungul anilor, m-am convins din ce în ce mai mult 
că nu e vorba, în chip jucăuș, doar de „idei & blocaje“. 
E vorba de ceva mai mult, care depășește și voința 
individuală, și simpla dorință de a face bine: sunt 
implicate toate motivele pentru care, în ciuda lucru- 
rilor pe care le facem, tot nu reușim să avem o piață 
a ideilor. Titlul acestei ediţii, De ce nu avem o piață a 
ideilor, nu mai este o întrebare, e o constatare. lar 
teoria care explică de ce nu avem o piaţă a ideilor 
explică și de ce, deși vorbim aceeași limbă și împăr- 
tim același spaţiu, nu locuim în aceeași realitate. 


Horia-Roman Patapievici 
(martie 2014) 


I 


Argument 


Cartea de față pleacă de la un articol scris în iunie 
1996 pentru volumul omagial pe care Sorin Antohi 
și Aurelian Crăiuțu l-au dedicat lui Mihai Șora, cu 
ocazia împlinirii vârstei de 80 de ani. Am optat să 
scriu nu despre filozofia lui Mihai Șora, ci despre 
absenţa receptării de specialitate a filozofiei sale 
pentru a semnala încă o dată lucrul de mult cunos- 
cut și mereu deplâns, niciodată depășit, și anume 
incapacitatea pieţei culturale românești de a fruc- 
tifica ideile originale. Am propus atunci o explicație 
bazată pe constatarea că la noi există un soi de 
hegemonie a culturii generale, care împiedică forma- 
rea unei veritabile piețe a ideilor de specialitate. În 
același timp, inexistența unei pieţe a ideilor are drept 
consecință blocarea acelei deschideri între oameni 
care face cu putinţă atât identificarea (și susține- 
rea) gândirii originale, cât și capacitatea de a formula 
un bine comun. Unde nu există o piaţă a ideilor, nu 
putem vorbi nici de o realitate comună. Astfel 
încât blocajului situat la un nivel strict intelectual 
al receptării trebuie să îi corespundă o imposibilitate 
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endemică de mobilizare a societății în jurul unui bine 
comun. Concluzia articolului era că însăși noțiunea 
de realitate obiectivă este pusă în discuţie de absenţa 
schimbului intelectual și că numeroasele metehne 
ale „românilor“, mereu denunţate, niciodată înţelese, 
sunt consecinţe neașteptate ale carenţelor rezultate 
din absenţa unui „dialog generalizat al ideilor“ (așa 
se numea articolul meu din 1996). 

De atunci au trecut unsprezece ani. Mihai Șora 
a împlinit 91 de ani și, în ciuda publicării câtorva 
cărți și numere de revistă dedicate personalității sale, 
opera sa de filozof a rămas la fel de lipsită de urmași, 
la fel de săracă în comentatori specializaţi și la fel 
de izolată intelectual (în ciuda enormei simpatii cul- 
turale și umane de care se bucură autorul ei). În 
mijlocul vacarmului general și în ciuda animației 
pestriţe, la fel de izolați intelectual suntem toți, indi- 
ferent de calibrul nostru cultural. 

Mi-am reamintit de articolul de acum unsprezece 
ani într-o discuţie de la începutul lui august 2007 
cu Gabriel Liiceanu și Andrei Pleșu. Deplângeam 
împreună lipsa de recepție a unor autori, felul în 
care sunt scrise recenziile despre alții etc. Mi-am dat 
deodată seama că termenii în care discutam erau 
parcă desprinși din articolul din 1996. Revelația că 
nimic nu se schimbase m-a determinat să revin la 
teza propusă atunci. 

Cartea pe care o aveți acum sub ochi reprezintă 
rescrierea integrală a articolului din 1996. Argumen- 
tul a fost amplificat și clarificat, păstrând neschim- 
bată teza inițială. Am încorporat formei inițiale a 
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articolului alte texte scrise cam în aceeași perioadă, 
care mi s-a părut că luminează mai bine structura 
argumentului.! Sub titlul Despre idei & blocaje. O 
modestă propunere de a regândi cultura română pornind 
de la ce îi lipsește, fără a renunța la ceea ce, în aparență, 
îi prisosește, încredințez acum cititorilor rezultatul 
acestei rescrieri, în semn de tristă consemnare a 
faptului că nimic nu s-a schimbat, iar explicația 
propusă atunci, niciodată criticată ori refutată, stă 
încă, din păcate, în picioare. 


Această carte nu ar fi fost niciodată concepută sub 
forma pe care o aveţi sub ochi fără entuziasmul lui Gabriel 
Liiceanu și nu ar fi fost făcută în doar o lună și jumătate 
fără răbdarea Lidiei Bodea. Citind articolul meu din 1996, 
Gabriel Liiceanu m-a îndemnat să îl republic, și, în dialog 
mental cu el, am construit apoi cartea. Asistându-mă pas 
cu pas în alcătuirea ei, Lidia Bodea, prin grija și atenția 
ei, m-a ajutat să transform o scriere tumultuoasă într-un 
text temperat. Ţin să le exprim aici toată gratitudinea 
mea. Totodată, vreau să îi mulțumesc și lui Mircea Mihiăieș, 
care, de când ne cunoaștem, a jucat de fiecare dată un 
rol important în finisarea tuturor cărților mele. 
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II 


Situația de fapt 


Dacă un călător ideal ar poposi în România cultu- 
rală a ultimelor decenii, ar fi frapat de faptul că aici 
ideile nu se dezbat, argumentele nu sunt ascultate, 
obiectiile sunt trecute cu vederea, teoriile sunt luate 
în balon, iar sunetul calm al discuţiei se aude numai 
când autorii au murit ori când numele lor a primit 
confirmarea canonică a Occidentului. Călătorul nos- 
tru ar observa că la noi cărțile originale nu suscită 
discuții, școlile de gândire sunt mode de împrumut 
ori grupuri sudate prin forța convingerilor profita- 
bile, teoriile noi trezesc apatii durabile și stârnesc 
antipatii ireversibile, în timp ce, sub raport uman, 
competențele cedează totdeauna invidiilor, invidiile 
corup ireversibil onestitatea, adevărul cedează totul 
bârfei, bârfa nu cedează nici celei mai solide repu- 
taţii, iar mersul ideilor este un povârniș al elanurilor 
avortate. 

Dacă ar putea reveni printre noi azi, Benjamin 
Fundoianu ar relua (schimbând doar beneficiarul) 
argumentul său din 1921, formulat într-o carte brili- 
antă, Imagini și cărți din Franţa. Potrivit lui Fundoianu, 
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cultura română este o provincie a culturilor mari, 
ilustrând toate imperfecțiunile imitației și suferind 
de toate lipsurile faptului de a fi permanent în urmă, 
mereu la remorca unui centru pe care nu îl poate 
atinge, ci doar maimuţări ori, în cel mai bun caz, 
imita. Cultura română este o colonie a culturii fran- 
ceze. Din acest motiv, spune Fundoianu, lupta lui 
Iorga împotriva influenţei franceze a fost lipsită de 
sens, iar literatura noastră, în cel mai bun caz, nu 
e decât o contribuţie la cea franceză. Concluzia lui 
Fundoianu este că oamenii conștienți din cultura 
română ar trebuie să o abandoneze și să emigreze 
în cultura franceză, preferând logic metropola, colo- 
niei. Este ceea ce de altfel a și făcut, din 1923. 
Reîntors printre noi, Eugen lonescu ar relua argu- 
mentul din Nu, corozivul său pamflet teologico-li- 
terar din 1934. De vreme ce există Dumnezeu, orice 
altă activitate în afara considerării existenţei Lui este 
inutilă, de nesusținut. Pe cale de consecinţă, creația 
literară și critica literară sunt inutile, valoarea cultu- 
rală fiind în sine relativă, iar actul critic reversibil: 
orice se poate demonstra cu egală îndreptăţire. Deci, 
ca orice cultură, cultura română, în loc să se ocupe 
de Dumnezeu, se rătăcește în consecinţele absenței 
Lui, risipindu-se în absurditățile relativismului. Dar, 
în chip de cultură română, cultura noastră e inexis- 
tentă, deoarece unei analize obiective, dacă îi compa- 
răm valorile pe care ea le omologhează cu valorile 
pe care marile culturi le confirmă, nu rezistă nimic. 
În cuvintele limbii de azi, Eugen Ionescu ar spune 
că trăim într-o cultură second hand. Deci, dacă am 
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valoriza mai degrabă ființa decât neființa, dacă am 
prețui mai mult valoarea decât nonvaloarea, am 
abandona-o. Ceea ce, cu ajutorul și al vitregiei isto- 
riei, Eugen Ionescu a și făcut. 

Mai aproape de noi, într-un text scris în 1982, dar 
publicat abia în 1991, loan Petru Culianu a dezvoltat 
următorul argument: cultura română de azi nu 
există; în România postbelică nu s-a produs nimic 
important; este o cultură radical provincială, în care 
nu există o selecţie a valorilor, nu se discută lucruri 
importante, iar nivelul discuțiilor ignoră dezbaterile 
la zi din alte părți ale lumii; este o cultură în care, 
dacă rămâi, ești automat un provincial, și pe care, 
dacă o părăsești, trebuie să o uiţi cât mai complet, 
pentru că, dacă nu o faci, rămâi marcat. Este, știm 
bine, cultura din care, din 1971, loan Petru Culianu 
s-a smuls, pentru a nu mai privi înapoi. lar când a 
reînceput să privească înapoi, după 1990, a fost el 
smuls — din lume. 

Vedem că, substanţial vorbind, același tip de jude- 
cată a fost aplicat culturii noastre și în 1921, și în 
1934, și în 1982: de persoane temperamental foarte 
diferite, cu un bagaj cultural și de specialitate foarte 
diferit, care își argumentau foarte diferit judecata 
de evaluare și care, lucru deopotrivă întristător și 
remarcabil, au indicat aceeași soluție verdictului 
de condamnare: abandonul. Potrivit acestor autori, 
într-un fel sau altul, cultura română este o cultură 
de mâna a doua, captivă unor mecanisme care o fac 
să funcționeze fie ca o cultură a formelor fără fond, 
fie ca una a fondurilor fără forme și care pare să fie 
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condamnată să oscileze infertil între două forme de 
servilism: servilismul unei sincronizări care ne anu- 
lează și servilismul unei izolări care ne malformează. 
E limpede că în cultura noastră, nu de ieri de azi, 
ceva este în neregulă (vezi Anexa II, „Despre argu- 
mentul lui Titu Maiorescu”). 

Cu toate acestea, România este departe de a fi un 
deșert cultural. Dimpotrivă, din punctul de vedere 
al valorilor care apar în cuprinsul ei, este, ca toate 
culturile vii, asemenea unei grădini. Dar e o grădină 
paradoxală, în care își ating înflorirea deplină numai 
florile cultivate la îndemnul și cu grija altora, din 
afară, și în care rămân pitice și incoate toate florile 
care nu au avut norocul să atragă atenţia grădina- 
rilor din afară. Cultura română e o grădină care 
lâncezește fără relief pe mâna grădinarilor autohtoni 
și care se animă luxuriant pe mâna grădinarilor occi- 
dentali. Să se compare, de pildă, relieful căpătat de 
Mihail Sebastian la noi, după publicarea lui în stră- 
inătate (și ambalat în succesul avut acolo), cu relieful 
lui în țară, înainte. Parcă am vorbi de personalități 
valorice diferite. 

Paradoxul mediului cultural românesc este că deși 
produce valori, nu e capabil să le asigure nici omolo- 
garea, nici strălucirea, nici dimensiunea universală. 
Pe valori, mediul cultural românesc le creează, dar 
nu le cultivă decât la un nivel parohial de întreținere, 
nu la dimensiunea universală pe care, poate, în 
unele cazuri, ar merita-o. Rămas în ţară, Brâncuși 
ar fi ajuns la fel de necunoscut ca oricare alt mare 
sculptor român omologat doar în ţară — și ar fi fost 
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pierdut și pentru noi și pentru arta universală. Plecat 
în străinătate, cu exact ideile pe care deja i le știam 
din țară, Mircea Eliade a putut deveni universal; 
rămas în ţară și având norocul să nu fie asasinat ca 
Mircea Vulcănescu, Constantin Noica a devenit un 
filozof local, în ciuda anvergurii gândirii sale, care 
e europeană. Cine se poate îndoi că, lansat la Bucu- 
rești și nu la Ziirich, manifestul dadaist nu ar fi avut 
și soarta, și durata, și prestigiul republicii de la 
Ploiești? 


III 


Formularea întrebării: 
De ce, având filozofi, nu avem 
și o istorie a filozofiei românești? 


În ziua de 13 februarie 1996, la sediul Colegiului 
Noua Europă, Gabriel Liiceanu a ținut o conferință 
cu titlul „De ce nu avem o istorie a filozofiei româ- 
nești?“2? Potrivit argumentului construit de autor, 
putem vorbi de o istorie a filozofiei numai în măsura 
în care sunt întrunite cel puțin patru criterii. În 
primul rând, ar trebui să existe un gânditor suficient 
de original și de profund, capabil să elaboreze un 
gând filozofic puternic. În al doilea rând, ar trebui 
ca acest gânditor să poată fi recunoscut ca atare de 
contemporanii și de succesorii săi. În al treilea rând, 
reflecțiile celor care iau ca punct de pornire acel 
gând ar trebui să poată constitui, în timp, o tradiție 
de gândire. În fine, ar trebui ca întreaga desfășurare 
enunțată mai sus să admită o unitate de timp și de 
loc: să fie compactă temporal și restrânsă spațial. 

Aceste patru criterii sunt ușor de recunoscut în 
cazul câtorva momente cheie ale istoriei filozofiei. 
Prima ilustrare este oferită de istoria filozofiei gre- 
cești, care izvorăște din reformularea platonici- 
ană a problemelor presocraticilor și care continuă, 
via Aristotel, până la expresia ei finală, odată cu 
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neoplatonismul. O alta este sugerată de tradiția insti- 
tuită, prin Locke, de epistemologia empirismului 
englez. Un al treilea exemplu este filozofia clasică 
germană, care pleacă din gândul lui Kant și se 
încheie cu neokantienii. În fine, un ultim exemplu 
ar putea fi oferit de actuala filozofie analitică anglo- 
saxonă, care își are principala sursă de inspiraţie în 
gândirea lui Wittgenstein. Toate aceste exemple ilus- 
trează, în opinia lui Gabriel Liiceanu, criteriile avan- 
sate mai sus: la originea acestor istorii există un 
singur gând; gândul este recunoscut de contempo- 
rani și de urmași ca fiind puternic și original; reflec- 
ţia în jurul lui generează o tradiție de gândire unitară, 
iar dezvoltările ei sunt de regulă limitate în timp și 
se rezumă la o singură ţară (pentru modul în care 
a fost reinventată memoria culturală a Imperiului 
Austro-Ungar și pentru felul în care s-a reconstituit 
tradiţia filozofiei austriece, vezi Anexa III, „Recu- 
perarea culturală a Kakaniei“). 

Acum, dacă încercăm să aplicăm aceste patru 
criterii la succesiunea filozofilor care au scris în spa- 
tiul românesc de cultură, observăm două lucruri. 
Întâiul este că majoritatea acestor filozofi (mulți dintre 
ei fiind profesori universitari) nu a produs nimic 
original, iar efectele lucrărilor lor sunt fie pedago- 
gice (fapt lăudabil), fie clientelare (fapt reprobabil); 
al doilea este că originalitatea, chiar și când există 
și e recunoscută de contemporani (ori urmași) ca 
reală, nu are urmări. Într-un articol din martie 1990, 
Virgil Nemoianu descria starea filozofiei românești 
prin aceste cuvinte: 
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„Contribuțiile românești la istoria filosofiei nu 
formează un sistem ordonat și continuu, nici 
nu sunt indispensabile cercetătorului serios al 
celor mai importante reflecții și căutări ale 
adevărului din istora omenirii.“ 


Să ne oprim puțin asupra observaţiei că filozofia 
românească nu formează „un sistem ordonat și 
continuu“. Nimeni nu a filozofat, la noi, pornind de 
la sistemul ondulaţiunii universale, propus de Vasile 
Conta, sau de la teoria fatalismului, deși reacţiile în 
mediul intelectual occidental, judecând după recen- 
ziile publicate și după scrisorile primite de autor, 
au fost numeroase și favorabile (de pildă, Teoria fata- 
lismului a apărut în franceză cu o scrisoare-prefață 
semnată de L. Buchner). Nimeni nu a reflectat în 
interiorul tradiției epistemologice a matricilor stilis- 
tice, care stă la originea sistemului lui Lucian Blaga, 
și nici nu a găsit de cuviinţă să se raporteze la onto- 
logia diferenţialelor divine, deși succesul cultural al 
teoriei sale, în epocă, a fost remarcabil (iar ecouri, 
lăsate fără răspuns prin amuţirea lui Blaga de către 
sovietizarea României, au existat și în Italia). Cu 
toate acestea, posteritatea lui Blaga este esențial- 
mente literarăt, iar atunci când comentariile îl vizează 
pe filozof se simte imediat că interesul față de gân- 
direa sa este encomiastic-muzeal și nu viu-critic. Un 
alt filozof român important, cu o contribuție origi- 
nală remarcabilă (ideea recesivităţii) este Mircea 
Florian. Nimeni (cu excepția lui Virgil Nemoianu 
însuși, în Statele Unite) nu a luat gândul recesivității 
în serios, pentru a construi reflecții alternative cu 
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ajutorul conceptualizărilor permise de dualismul 
recesiv. Cu toate acestea, surpriza culturală produsă 
de descoperirea postumă a acestui sistem filozofic 
a fost mare, iar dorinţa sistemului cultural din anii 
'80 de a găsi exemple de originalitate culturală 
autohtonă era și mai mare. Rezultatul a fost nul. 
Ambele volume din Recesivitatea ca structură a lumii 
(1983, 1987) au intrat pe piaţa culturală românească 
așa cum intră o piatră aruncată în ulei: fără să lase 
valuri. În fine, ontologia și logica formulate de 
Constantin Noica în ultimii săi ani de viaţă (1981, 
1986) nu par să fi convins pe cineva că merită să 
gândești prin adâncirea gândului exprimat în ele, 
deși succesul autorului la public a fost enorm, iar 
sentimentul că avem în sfârșit o ontologie româ- 
nească era foarte pronunţat în toate mediile 
intelectuale (inclusiv cele pseudo-intelectuale). Cu 
toate acestea, ontologia lui Noica a beneficiat numai 
de câteva (respectuoase) recenzii literare. 

Pe de altă parte, nu cred că lipsa de ecou intelectual 
specializat a lucrărilor lui Noica a fost o consecinţă a 
încorsetărilor ideologice specifice regimului de cen- 
zură și de autocenzură comunistă. Aceeași lipsă de 
ecou specializat se poate remarca în cazul recepţiei 
lui Gabriel Liiceanu însuși: mult așteptata sa pera- 
tologie — unul dintre proiectele filozofice care a stâr- 
nit cel mai mare interes public în România înainte de 
căderea comunismului — a apărut, sub titlul Despre 
limită, în 1994. Cartea a reprezentat un succes de 
casă, ceea ce înseamnă atât că interesul pe care l-a 
suscitat inițial proiectul era încă viu (semn că publi- 
cul cultivat românesc nu este întotdeauna amnezic), 
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cât și că publicul interesat și-a procurat-o. Dar, ca 
și în cazul ontologiei și logicii lui Noica, peratologia 
lui Liiceanu a beneficiat numai de recenzii literare: 
publicul specializat în idei a tăcut. 

O explicație superficială ar putea invoca neașe- 
zarea tranziției. E limpede însă că o explicaţie veri- 
tabilă trebuie să ia în considerare totalitatea cazurilor 
în care recepţia specializată a ideilor prezintă un non 
sequitur evident față de operă. Căci anomalia de non 
sequitur nu a fost instaurată de tancurile sovietice 
și nici nu poate fi pusă pe seama tranziției: ea datează 
de când ne știm. Dacă răsfoim Dicţionarul opere- 
lor filozofice românești (1997), rămânem frapaţi de 
puţinătatea referințelor critice și de singularitatea 
profundă, aproape tragică, a fiecărei opere de gân- 
dire în parte. Rarele istorii ale filozofiei românești 
(N. Bagdasar, Istoria filosofiei românești, 1940), prin 
lipsa de legătură frapantă între numele înșiruite, 
pun și mai mult în lumină acest lucru. Cine a con- 
tinuat ideile lui Aram Frenkian despre presocratici? 
Cine a luat în serios Studiile de logică ale lui Athanase 
Joja? Cine i-a răspuns lui Ștefan Lupașcu? Cine a 
ținut seama de „mecanica socială“ a lui Spiru Haret? 
Cine a luat act de ontologia lui Ilie Pârvu? Cine a 
reacționat la teza despre ontologiile arhaice a lui 
Tonoiu? Care au fost urmările comentariilor lui 
Teofil Corydaleu, predate timp de peste un secol în 
școlile noastre? Cine a evaluat valoarea soluţiilor 
oferite de logicienii noștri? Cine (cu excepția lui 
Noica în privinţa lui Mircea Vulcănescu) a continuat 
la noi problematica vreunui autor? Cine a stat să 
deosebească, răbdător, falsul de adevăr, binele de 
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rău, folositorul de prost tocmit, în opera vreunui 
predecesor? Cine a continuat ceva, orice, la noi? 
Intrebarea care nu-ți dă pace după ce răsfoiești 
impunătoarele Festschriften dedicate profesorilor 
C. Rădulescu-Motru” ori Ion Petrovici? este: unde 
s-a risipit efortul critic pe care atâtea generaţii de 
specialiști l-au învestit în gândurile, lucrările și opera 
lor pedagogică? Unde s-a irosit? Unde s-au dus 
inteligenţa și ingeniozitatea celor care au gândit și 
alcătuit zecile de publicaţii de specialitate care au 
încercat să dea un corp cercetării noastre? De ce 
toată strădania lor a reușit să lase la fel de multe 
urme în mediul cultural românesc precum aratul pe 
apă? Este ca și cum toate aceste gânduri ar fi fost 
aruncate nu în gol, ci direct la coș? 

La noi, abia dacă se poate face o listă a temelor 
care au suscitat o veritabilă și sistematică tradiţie 
de dezbatere. Cu excepția temei „specificului națio- 
nal” — cu variantele ei: teoria „formelor fără fond“ 
(Maiorescu), teoria „spiritului critic“ în cultura ro- 
mână (Ibrăileanu), tradiționalism versus modernism 
(dezbaterea interbelică) etc. — , nu îmi vine în minte 
nici o temă care să fi creat o tradiţie de cercetare și 
care, prin tratările ei succesive, să fi făcut cu ade- 
vărat istorie. În oglinda acestei teme, e limpede că 
avem o istorie a dezbaterii temei „specificului națio- 
nal”, dar nu avem, în schimb, o istorie a gândirii 
suscitate de filozofii români. Situaţia a fost judicios 
rezumată de George Călinescu cu referire la Estetica 
lui Tudor Vianu — „o culme a observaţiei și a infor- 
maţiei celei mai moderne, ajutată de o rară cunoaș- 
tere a fenomenelor artistice”: „curios lucru! În afară 
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de o înscenare cu caracter polemic a unui nespe- 
cialist, nici o cronică serioasă nu s-a făcut acestei 
cărți, față de care specialistul universitar a ținut să 
se arate mut!“10 

Acest comportament, nu putem avea nici o umbră 
de îndoială, este tipic. Cultura noastră este ende- 
mic caracterizată de un non sequitur sistematic între 
opera de idei și recepţia specializată. 

Prin urmare, ca să înțelegem de ce nu avem o 
istorie a filozofiei românești trebuie să ne întrebăm 
de unde provine acest raport de „nu urmează“ între 
operă și mediul ei cultural, între valoarea operei și 
capacitatea mediului cultural de a o prelua, valida 
și încadra într-o tradiţie vie a receptării. De ce, adică, 
mediul cultural românesc „amuţește“ vocea operei, 
iar vocea operei „tace“ în mediul acustic al pieţei 
românești de valori? 

O explicaţie a acestei „tăceri“ ar trebui căutată, 
poate, în disocierea totală a instituțiilor universitare 
și academice de mediul în care se manifestă ideile 
creatoare ale epocii", mediu sistematic relegat la peri- 
feria instituțională a societăţii, cel puţin în comu- 
nism.!? Disocierea universității de mediul cultural 
viu al unei societăți are un efect negativ atât asupra 
universității, cât și asupra mediului cultural: prima 
se osifică, al doilea își coboară standardele. Faptul 
că, în comunism, libertatea fără compromis (o liber- 
tate fără finalitate publică însă) era de găsit numai 
în afara instituţiilor, a avut drept efect „culturali- 
zarea“ tuturor performanțelor de strictă specialitate, 
care ar fi fost obținute în afara acestora. Când nu 
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sunt publice, standardele academice, chiar și când 
sunt observate în modul cel mai strict, se metamor- 
fozează pe nesimţite în standarde doar morale (la 
început fuseseră și morale), doar existenţiale (la 
început fuseseră și existenţiale) ori doar religioase 
(la început fuseseră și religioase). Astfel, în ciuda 
programului de profesionalizare și de seriozitate aca- 
demică impus de Noica (vezi diatribele sale împo- 
triva „lăutărismului“1?, accentul pus pe filologia cea 
mai strictă, impunerea exhaustivității etc.), Școala 
de la Păltiniș nu a dezvoltat o tradiţie filozofică spe- 
cializată (eventual în prelungirea conceptelor și pre- 
ocupărilor lui Noica), ci o atmosferă de „școală de 
înțelepciune“ sau, cum a numit-o cronicarul ei cel mai 
important, un „model paideic în cultura umanistă“!4. 

Insist asupra faptului că absenţa posterității filo- 
zofice a lui Noica nu este câtuși de puțin datorată 
sentimentului că filozofia acestuia ar fi minoră ori 
lipsită de originalitate. Dar, din motive la a căror 
elucidare sper să pot contribui prin tezele pe care 
le voi avansa mai jos, nici unul dintre cei care a trăit 
în preajma lui Constantin Noica sentimentul eli- 
Xirant că participă la un moment excepțional al 
culturii românești nu a luat opera maestrului ca 
început sau ca argument pentru propria sa operă de 
gândire. 

Aceleași observaţii pot fi făcute și referitor la 
Mihai Șora. Prestigiul său intelectual și moral sunt 
enorme. Deși dificilă și, stilistic vorbind, asemenea 
grădinii cărărilor ce se bifurcă, opera lui Mihai Șora 
se bucură atât de cititori, cât și de admiratori. 
Apariţia în 1978 a cărţii sale Sarea Pământului. Can- 
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tată pe două voci despre rostul poetic, la 31 de ani de 
la fulminantul său debut parizian”, a produs un șoc 
în lumea intelectuală românească. Acest șoc, în loc 
să nască în lumea specializată a ideilor o luptă de 
argumente și o dispută a modelelor ontologice, 
s-a epuizat infertil în spațiul admiraţiei cultural-lite- 
rare. Ca și Constantin Noica, Mihai Șora a ținut în 
preajma sa tineri pe care, chiar dacă nu i-a format 
în sens strict, i-a marcat indelebil printr-o fertilă 
amintire formativă!€. Ca și opera lui Noica, opera 
lui Mihai Șora poate fi expusă recurgând la câteva 
argumente centrale care, chiar dacă nu sunt ușor de 
înțeles, necesitând un oarecare antrenament filozo- 
fic, au avantajul de a fi frapante. Cu toate acestea 
nimeni, după știința mea, nu a luat suficient în serios 
gândirea acestor doi filozofi, pentru a le dezvolta 
argumentele, presupoziţiile ori stilul de interoga- 
re/rezolvare. Cel puţin deocamdată, în urma lui 
Noica, care și-a încheiat opera filozofică, a rămas 
doar o atmosferă culturală, un model deziderativ 
de activitate sistematică și o pildă de energie crea- 
toare, iar în jurul lui Mihai Şora, care nu și-a înche- 
iat-o, plutește aerul unei școli filozofice animate de 
sentiment, dar lipsite de doctrină. 

De ce, deci, având filozofi, nu avem și o istorie 
a filozofiei românești?! 


IV 


Principiul succesiunii neîntrerupte 
și anomalia de non sequitur 


Două sunt particularitățile acestui tip de com- 
portament cultural: (a) marea popularitate culturală 
a personalităților care emit idei importante ori măcar 
semnificative; (b) și faptul că ideilor emise de aceste 
personalități nu le urmează, în sfera dezbaterii pu- 
blice, nimic. În ciuda popularității culturale a celor 
care propun teorii noi, teoriile rămân nediscutate, 
valoarea lor rămâne indecidabilă (și, la rigoare, dis- 
cutabilă), iar personalitățile rămân, doar ele, indiscu- 
tabile. Nu doar că ideilor emise nu le urmează alte 
idei, care să le răspundă și cu care să se împletească, 
într-o viață normală a spiritului, dar nici populari- 
tatea personalităţii nu se convertește într-o populari- 
tate a ideilor. Este o dublă absenţă a consecinţelor, 
un dublu non sequitur: nici popularitatea culturală 
a autorilor, nici valoarea teoriilor lor nu au urmări 
asupra răspândirii ideilor pe care aceștia le susțin 
și pe care teoriile lor le argumentează. Această „non- 
recepție“ este tipică pentru cultura noastră și ea îmi 
evocă irezistibil remarca dezabuzată făcută cândva 
de Martha Bibescu: 


38 


„În Franţa, fiecare acordă mare importanţă acți- 
unilor sale și acţiunilor celorlalţi. În România, 
nimic nu are importanţă. Vin aici șase luni pe 
an ca să mă conving că totul e zadarnic.“18 


Ne-am rătăci dacă am încerca să dăm seama de 
acest non sequitur (răspunzând astfel observaţiei 
Marthei Bibescu) prin adoptarea unui punct de 
vedere etnopsihologic. Nu cum sunt „românii“ sub 
specie aeternitatis sau cum este „România eternă“ 
trebuie să ne preocupe aici. 

În fond, situația de non sequitur poate fi rezonabil 
înțeleasă numai în două direcţii. Ori filozofii noștri 
nu sunt suficient de originali și, prin urmare, gândul 
lor nu este îndeajuns de puternic pentru a se impune 
gândirii contemporanilor și memoriei posterității; 
ori mediul intelectual românesc este structural debil 
și e incapabil să preia în chip creator gândurile origi- 
nale. Cum nu pare verosimil ca cineva să poată 
demonstra cu argumente rezonabile nulitatea gân- 
ditorilor pomeniţi mai sus, rezultă că răul trebuie 
căutat în debilitatea mediului intelectual românesc. 
Este ca și când în mediul intelectual românesc nu 
s-ar putea coagula nici o tradiție de gândire: de 
parcă la noi însăși ideea unei idei-forţă ar fi greu ori 
imposibil de gândit. În Grecia antică, unde această 
coagulare a existat, unde ideile-forță s-au articulat 
exemplar, creând până în zilele noastre cea mai 
puternică tradiţie filozofică neîntreruptă cunoscută 
în istorie, avem mărturia lui Aristotel, care ne spune 
cum s-au petrecut, în principiu, lucrurile: 
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„Fiecare filozof care se apleacă asupra unui su- 
biect dat găsește să spună ceva semnificativ 
despre el; în sine, contribuţia sa poate fi de 
mică valoare în raport cu adevărul sau poate 
reprezenta, chiar fiind adevărată, puţin lucru, 
în raport cu vastitatea subiectului — dar 
însumarea contribuţiilor tuturor conduce la 
rezultate remarcabile. [....] Trebuie, de aceea, 
să le fim recunoscători nu doar celor ale căror 
opinii le încuviințăm, ci și celor cu ale căror 
opinii ne aflăm în dezacord fie pentru că le 
găsim superficiale, fie pentru că le considerăm 
eronate: chiar și aceștia din urmă ne sunt de 
folos, deoarece ne ajută prin exemplul lor să 
gândim mai bine. Dacă nu ar fi fost Timo- 
theos”, nu ar fi existat o mulțime de lucrări 
muzicale; dar fără dascălul său, Phrynis, însuși 
Timotheos nu ar fi existat. La fel stau lucrurile 
și în privinţa filozofilor: de la unii ne-au par- 
venit teoriile de care ne ocupăm, dar aceștia 
nu ar fi ajuns la ele dacă înaintea lor nu ar fi 
existat alți filozofi, de la care să primească 
impulsul cercetării. [...] Așa cum cauza care 
face lucrurile să fie este și sursa adevărului 
lor, și cum principiul unei fiinţe trebuie să 
continue să-i fie principiu în orice moment 
al existenţei sale, fiecare lucru are parte de 
adevăr în același fel în care are parte de 
fiinţare.20 

Argumentul lui Aristotel este complex: el com- 

bină o teorie privitoare la relația dintre ființare și 
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adevăr cu o alta, referitoare la relația dintre succe- 
siunea contribuţiilor și obținerea adevărului prin 
însumarea lor: a celor adevărate prin adevărul lor, 
a celor false prin lecţia falsităţii lor. La Aristotel, deși 
adevărul rezultă din mobilizarea tuturor contribu- 
țiilor (pentru că este rezultatul succesiunii tuturor 
celor care au gândit un subiect dat), el este consecința 
metafizică a faptului că există o corelaţie între conti- 
nuitatea principiului care animă o ființă (căreia îi 
corespunde succesiunea fizică a filozofilor care au 
adus contribuții) și adevărul ei (căruia îi corespunde 
obținerea adevărului prin mobilizarea tuturor con- 
tribuțiilor acestora). 

Pentru discuţia noastră, importantă nu este rați- 
unea metafizică, ci principiul care face posibilă fruc- 
tificarea contribuţiilor de valoare inegală. lar acesta, 
după Aristotel, e foarte simplu: succesiunea neîn- 
treruptă a înnădirii contribuţiilor, într-o țesătură care 
se ține, formată din firele contribuţiilor individuale 
ale tuturor gânditorilor, deopotrivă ale celor care au 
nimerit adevărul, cât și ale celor care, vizându-l cu 
aceeași onestitate ca primii, l-au ratat. Cei care ratează 
ne învaţă ce anume trebuie să evităm și cum, iar cei 
care nimeresc ne arată pe unde trebuie să pășim și 
cât de departe. 

De ce acest principiu, al succesiunii neîntrerupte, 
nu funcționează în cazul mediului cultural românesc? 
Sau poate funcționează (în cazul operelor literare, 
de pildă), dar nu în domeniul ideilor filozofice? Am 
putea spune, metaforic vorbind, că mediul capabil 
să asigure schimburile susținute de idei este, la noi, 
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asemenea „maionezei tăiate“21. Deși această imagine 


descrie foarte bine situația din teren, trebuie să încer- 
căm să pătrundem dincolo de ea, deoarece o imagine 
nu este niciodată o explicaţie. 

Putem găsi situației românești de non sequitur o 
utilă analogie din istoria științelor. Toată lumea a 
auzit de cei doi sau trei matematicieni de geniu pe 
care i-a dat în Evul Mediu (european) subcontinentul 
indian. Și toată lumea știe că ei nu au făcut școală 
și că opera lor ar fi rămas pe veci îngropată dacă, 
pornind de la dezvoltările matematicii occidentale, 
istoria științei nu i-ar fi recuperat, la multe secole de 
la moartea lor, ca precursori necunoscuţi. Nimeni 
nu le-a negat acestor matematicieni geniul și nimă- 
nui nu i-ar trece prin gând să conteste valoarea 
excepțională a culturii indiene. De ce nu au avut, 
atunci, posteritatea pe care ar fi meritat-o? Cum 
problema nu poate fi localizată nici în mediocrita- 
tea culturii indiene în general, nici în precaritatea 
individuală a creatorului, înseamnă că problema 
trebuie situată la nivelul acelui tip special de cultură 
numit cultură matematică.” Simplu spus, situația 
indiană de non sequitur a apărut deoarece marea 
cultură indiană tradițională nu dezvoltase în sânul 
ei o subsecție numită cultură matematică. Pentru 
metafizică, cultura indiană atinsese maturitatea — 
dovadă coerenţa școlilor indiene de gândire și unita- 
tea practicilor yoga, manifestată dincolo de succesiu- 
nea și adversitatea dintre ele. Cultura matematică 
însă nu a atins aceeași maturitate niciodată înaintea 
intrării Indiei în modernitate. 
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Am luat exemplul culturii matematice, deoarece 
cazul științelor este întotdeauna mai ușor de tratat: 
în cuprinsul lor ori cu referire la ele, totul apare cu 
mai mare claritate și într-un mod mai ușor de sur- 
prins. Situaţia de non sequitur ilustrată de cultura 
indiană în cazul matematicienilor indieni de geniu 
sugerează că discuţia noastră trebuie să aibă în 
vedere distincţia între cultura înțeleasă în sens 
general și cultura înțeleasă în sens special, ca o 
cultură de specialitate. Ideile, potrivit acestei deose- 
biri, trebuie și ele înțelese în cel puţin două feluri: 
ca idei generale și ca idei specializate. Coeziunea 
culturii în sens larg este asigurată de circulaţia ide- 
ilor generale. Pentru a rezista față de mediul cultural 
general, o cultură de specialitate trebuie să combine 
un anumit grad de autonomizare a ideilor de spe- 
cialitate (față de ideile generale, din care provin), 
cu capacitatea acestora de a forma un circuit auto- 
nom, în cadrul global oferit de funcționarea culturii 
generale. 

Acum, din numeroasele istorii ale științei care ne 
stau la dispoziție, se poate desprinde imediat un 
model a ceea ce înseamnă existenţa și funcționarea 
unei culturi de specialitate. Or, primul fapt funda- 
mental privește natura culturilor de specialitate: orice 
cultură de specialitate este echivalentă cu existența 
unei tradiții de cercetare, deopotrivă specifică (faţă de 
mediul cultural general), comună (între toți cei care 
se ocupă de obiectul care o individualizează) și una- 
nim recunoscută (atât de cercetători, cât și de laici). 
Al doilea privește condițiile de existență. Pentru ca o 


43 


cultură de specialitate să existe, subziste și reziste, 
trebuie ca în interiorul unei culturi în sens larg să 
existe oameni capabili nu numai să emită idei spe- 
cializate originale și viguros articulate, ci și oameni 
capabili să se raporteze la ele în mod competent. Toţi 
acești oameni trebuie să admită anumite standarde 
ale comunicării și evaluării; și trebuie să se raporteze 
în mod constant la rezultatele obținute de colegii lor 
de domeniu (care constituie, în timp, tradiția disci- 
plinei). Numărul celor care participă la acest circuit 
al schimbului de idei trebuie să fie suficient de mare, 
astfel încât schimburile să nu fie dominate de consi- 
derente personale, așa cum se întâmplă între oamenii 
care se cunosc între ei, ci, așa cum se întâmplă în 
relațiile interpersonale, dominate de rigorile etiche- 
tei, să fie reglementate de niște proceduri imper- 
sonale, criticabile, raționale și consensuale. La aceste 
proceduri de evaluare, critică, respingere și validare 
trebuie, din motive raționale (și nu exterioare dome- 
niului), să adere toți participanții implicați în schimbul 
de idei, iar cei care refuză să o facă să se auto-desca- 
lifice nu pentru că au fost excluși printr-un decret 
de excludere (caz de control autoritar al schimbu- 
lui), ci prin lovirea cu nulitate a contribuţiilor lor, 
ca urmare a irelevanţei lor pentru dezbaterea com- 
petentă. În termenii lui Șora, schimbul de idei 
trebuie să fie un „dialog generalizat“, „controlat“ 
numai de propria sa existenţă, și nu un monolog 
unidirecționat, controlat de bunul plac al unei voințe 
individuale (oricare ar fi aceasta: nici măcar dacă 
ar fi inteligenţa cu cea mai mare competenţă la un 
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moment dat, această situaţie nu ar fi de dorit). Altfel 
spus, participanții la schimbul de idei nu trebuie să 
fie doar numeroși, trebuie să fie și independenţi unii 
de alții. 

E limpede că ansamblul condiţiilor care fac posi- 
bilă existenţa unei culturi de specialitate formează 
ceea ce în economie se cheamă, funcţional vorbind, 
o piaţă liberă — cu mențiunea că obiectele schimbate 
într-o cultură de specialitate sunt idei, iar criteriul 
de validare nu este preţul (respectiv profitul), așa 
cum este acesta stabilit prin procesul de vânzare-cum- 
părare, ci constă în satisfacerea standardelor critice 
de validare. Piaţa de idei nu este o piață comercială 
și, de aceea, succesul comercial, pentru un produs 
cultural, nu este deloc echivalent cu valoarea lui 
culturală. Succesul comercial poate însoți valoarea 
culturală, dar nu este niciodată baza ei și nu o 
determină. O poate pune în lumină, dar nu o poate 
nici confirma, nici infirma. 

În concluzie, ceea ce i-a privat pe cei doi sau trei 
matematicieni indieni de geniu de o posteritate 
fructuoasă a fost absenţa din cultura indiană tra- 
dițională a unei culturi matematice de specialitate. 
Contribuțiile lor nu au produs nici un efect notabil, 
deoarece cultura indiană tradițională nu a cunoscut 
procesul de profesionalizare a ideilor matematice în 
cadrul unei tradiţii de cercetare autonome, acestea 
rămânând să plutească de colo-colo în chip de sim- 
ple idei generale, lipindu-se când și când de un dome- 
niu sau altul al culturii, fără adăpost instituțional 
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și fără protecție profesională. Neputându-se consti- 
tui într-o tradiție de cercetare, posteritatea lor speci- 
fică, pur și simplu, nu a existat — în ciuda faptului 
că ideile erau remarcabile. 

E un fapt de observaţie că ideile specializate (măcar 
unele dintre ele) se pot naște oriunde și în orice 
condiţii (Homer, de pildă, e plin de idei care ulterior 
au fost preluate de cercetarea medicală grecească). 
Dar ele nu pot trăi și supraviețui ca idei specializate 
decât în anumite condiţii: și anume dacă sunt evalu- 
ate la nivelul unei piețe specifice de idei și dacă 
își pot găsi adăpost într-o tradiţie specifică de 
cercetare, care să le transmită mai departe, valoric 
încadrate. 

Fie că vorbim de idei generale, fie că ne referim 
la idei de specialitate, putem spune că ideile încol- 
tesc și dau rod numai acolo unde există un pământ 
fertil. Acest pământ roditor nu este niciodată o altă 
idee solitară, ci un ansamblu suficient de complex 
de multe alte idei solidare — ceea ce am numit o piață 
a ideilor. Ideile înfloresc numai dacă sunt continuu 
schimbate la nivelul pieţei lor specifice de evaluare, 
critică, respingere și validare. Ideile trăiesc numai 
în, prin şi pe piața ideilor. 


Prima încercare de răspuns 


Să recapitulăm. Am plecat de la întrebarea for- 
mulată de Gabriel Liiceanu: de ce, având filozofi, 
nu avem și o istorie a filozofiei românești? Am 
constatat că răspunsul trebuie să poată explica acel 
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„nu trece mai departe“ (non sequitur) care interzice 
gândului valoros să aibă o recepţie și o posteritate 
adecvate și care face ca ideile filozofice să nu for- 
meze, la noi, o țesătură trainică, ci să rămână, ca 
rupturile din ea, izolate. Iar rezultatul la care am 
ajuns este acela că anomalia de non sequitur apare, 
la noi, din cauza unei triple lipse: culturii noastre, 
înțelese în modul cel mai general, îi lipsește o piață 
a ideilor; îi lipsește o deosebire funcţională între 
idei generale și idei speciale; îi lipsesc tradiţiile de 
cercetare viabile, născute spontan și consolidate prin 
succese proprii. 


V 


Piaţa ideilor 


Rezultatul la care am ajuns nu e banal. Dacă 
filozofia românească nu ilustrează principiul succe- 
siunii neîntrerupte, ci, dimpotrivă, exemplifică ano- 
malia de non sequitur este pentru că în cultura noastră 
(i) nu s-a auto-constituit o piață a ideilor filozofice, 
(ii) ideile specializate nu s-au autonomizat îndeajuns 
față de ideile generale, iar (iii) investigația filozofică 
nu și-a articulat o tradiție proprie de cercetare. În 
continuare, întrebarea este — de ce? De ce cultura 
noastră nu s-a articulat sub forma unei pieţe a ideilor 
(de orice tip), așa cum s-a întâmplat în majoritatea 
culturilor occidentale? De ce cultura noastră păs- 
trează în indistincţie „înnăscută“ ideile generale și 
ideile specializate (de orice fel), în timp ce deose- 
birea lor este operată spontan în toate culturile cu 
care cultura noastră emulează? De ce culturile de 
specialitate nu s-au format, în sânul culturii noastre, 
ca tradiţii de cercetare independente, capabile să pro- 
ducă, omologheze și impună oriunde în lume ori- 
ginalitatea ivită în interiorul ei? Răspunsul la aceste 
întrebări implică desfășurarea unui raționament 
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complex, în care argumentul logic ori structural se 
va împleti cu reconstrucția istorică ideală. Voi începe 
cu întâia noastră precaritate — lipsa unei pieţe a ideilor. 

Să examinăm, în acest scop, trăsăturile schimbu- 
rilor de idei filozofice în perioada de dinainte de 
instaurarea comunismului, când schimburile de idei 
avuseseră șansa obiectivă de a se apropia cel mai mult 
de normalitate (șansă care, în comunism, nu a mai 
existat). 


Situaţia pieței culturale înainte de comunism 


A) Schimbul de idei era exogen. Aproape 
toată lumea ar fi fost de acord, și atunci, că schimbu- 
rile intelectuale care contează cu adevărat, științific 
vorbind, sunt cele orientate spre piața de idei occi- 
dentală.” Deși în interiorul culturii românești erau 
activi în perioada interbelică specialiști recunoscuți 
(mulţi dintre ei lucrând în universități, unii ca acade- 
micieni, având și sprijinul structurilor de cercetare 
ale Academiei), iar unii dintre ei erau cu adevărat 
remarcabili chiar și din perspectiva noastră, de azi, 
sentimentul general și pe atunci era că adevărata 
știință și adevăratele standarde de excelenţă sunt 
produse, întreținute și observate de o altă piață a 
ideilor decât cea internă.% Într-un articol publicat 
în 1921 și intitulat chiar „Filosofia românească“, Nae 
Ionescu constata că „noi glosăm pe ideile altora“, 
ceea ce confirma și Rădulescu-Motru în Mărturisirile 
sale, referindu-se însă doar la intervalul de până la 
1918. În 1997, Ștefan Afloroaei, care a adunat aceste 
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remarce în cartea sa Cum este posibilă filosofia în estul 
Europei?, conchide că „această situaţie s-a prelun- 
git până târziu de tot fie că este vorba de metafizi- 
că și antropologie, fie de epistemologie și filosofia 
științei”. 

B) Schimbul de idei era încremenit, iar 
referințele erau defazate. Odată întorși de la 
studiile lor occidentale, specialiștii noștri încreme- 
neau cu informaţia și cunoștințele lor la nivelul 
epocii în care își completaseră instrucția de bază ori 
își trecuseră doctoratul. Rupți atât de mediul stimu- 
lativ al pieţei de idei occidentale, cât și de logica prin 
care, acolo, orice cursus studiorum instituțional e 
corelat cu dinamica internă a pieței ideilor de spe- 
cialitate, specialiștii noștri nu mai participau la viața 
dinamică a ideilor specifice domeniului în care se 
antrenaseră să devină competitivi. Deveneau, cei 
mai talentaţi, vedete locale. Unii (nu cei mai răi) 
practicau un soi de sultanat profesional, bazat pe 
întreținerea unei camarile academice (nu neapărat 
de proastă calitate), în care accesul era condiționat, 
dacă nu direct de lingușiri, măcar de un anume 
servilism intelectual (academic spus: trebuiau să se 
încadreze în paradigma de cercetare a profesorului). 
Atunci când dobândeau poziţii cheie în instituția 
culturală românească (fapt înlesnit de centralismul 
endemic al statului român), ei înșiși și camarila aveau 
un efect dezastruos asupra promovării ideilor noi, 
a criticii, a înnoirii domeniului prin acceptarea 
informației la zi ori a unor puncte de vedere diferite. 
Atmosfera intelectuală stagna, sufocând inițiativele 
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și descurajând talentele tinere, care aveau de ales 
între a deveni clienţi obedienţi ai sultanilor inte- 
lectuali ori, în caz de insubordonare, a fi eliminaţi 
din viaţa universitară, academică ori chiar culturală. 
Închistarea schimbului de idei penaliza critica și pre- 
mia adaptarea servilă. Defazarea referințelor făcea 
improbabilă sincronizarea și inevitabil minoratul, 
cultura noastră adâncindu-se în fatalitatea de a fi 
mereu la remorca altora. Și închistarea, și defazarea 
descurajau atât originalitatea în raport cu ideile 
occidentale, cât și împământenirea unor standarde 
obiective de testare, evaluare și impunere a origina- 
lităţii, când era cazul, și de raportare critică la orice 
tip de afirmație, când era vorba de simple contribuții. 

C) Dependenţa și vasalitatea. Bergson spu- 
nea, cu privire la filozofia lui Spinoza, că dacă 
Spinoza ar fi trăit înaintea lui Descartes ar fi scris 
altfel — dar că, în mod sigur, orice ar fi scris și oricine 
l-ar fi influențat, am fi avut oricum spinozismul. Este 
ceea ce nu se poate spune despre majoritatea contri- 
buțiilor filozofice românești. Ele sunt în prea mare 
măsură rezultatul conjuncturii, pentru ca succesi- 
unea lor să poată forma un „sistem ordonat și con- 
tinuu“. O trăsătură frapantă a mediului românesc 
de idei ține de relația de dependenţă care se sta- 
bilește între ideile specialistului român și mediul 
filozofic ori științific de formare. Este o relaţie de 
dependenţă care creează un minorat (căci rațiunea 
proprie nu este folosită potrivit îndemnului kantian: 
Sapere aude!), chiar și atunci (ori mai ales atunci) 
când avem de-a face cu creatori — în fond, este o 
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relaţie de vasalitate mentală, care nu e deloc o formă 
mai specială a discipolatului. Mulţi filozofi univer- 
sitari români erau din școala cui se întâmplase să 
le fie profesor acolo unde și-au făcut studiile. De 
pildă, Rădulescu Motru era un adept convins al lui 
Wilhelm Wundt, iar Mircea Florian s-a considerat 
până la sfârșitul vieții un discipol al lui Johannes 
Rehmke. Alţii rămâneau indelebil marcați de mediul 
cultural și presupoziţiile teoretice ale curentelor de 
idei la modă în ţara în care s-au format, pe care nu 
le-au mai putut depăși, chiar dacă intrau în contra- 
dictie cu convingerile lor asumate: liberalismul lui 
Ștefan Zeletin, de exemplu, pare socialism nu pentru 
că ar fi fost în fond socialism”, ci pentru că este un 
liberalism distorsionat de cadrele constrângătoare 
ale Școlii istorice germane, care nu era liberală. 
Exemplele pot fi înmulţite. 

Faptul acestei vasalități este în sine uimitor, dacă 
ne gândim că, de multe ori, alegerea centrului de 
studii era pur conjuncturală, depinzând de veni- 
turile disponibile, de relațiile mobilizate, de sursa 
bursei ori de alte oportunități. Mai mult, odată reve- 
niți în țară, prin atitudinea lor, unii dintre cei mai 
fermi stăpânitori ai disciplinei domeniului lor s-au 
auto-situat la capătul unei ramuri de dezvoltare și 
nu la originea unor orientări noi. Cu un umor invo- 
luntar, Mircea Florian își mărturisea nedumerirea 
că, deși a avut ambiția de a fi și de a rămâne un 
rehmkeian, ideile pe care le-a dezvoltat spre sfârși- 
tul vieţii sale, în cea mai originală lucrare a sa, Rece- 
sivitatea ca structură a lumii, „nu se întâlnesc în opera 
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lui Rehmke și nu [știe] dacă ele ar fi câștigat aprobarea 
lui“51. Dependenţă și minorat, chiar și la cei mai buni; 
vasalitate intelectuală, la cei mai puţin înzestrați. 

D) Culturalismul. Un alt efect al ruperii de 
cadrul stimulativ al mediului occidental de for- 
mare rezulta din confruntarea celui reîntors în ţară 
cu realităţile instituţionale locale. În ţară, ideile 
discursului specializat se vedeau vrând nevrând 
integrate unui nivel al discuţiei culturalizant, de 
ordin „inferior“, deoarece era liber de constrângerile 
pretinse de standardele profesionale ale domeniului.*? 
Astfel, Constantin Rădulescu Motru, care avea despre 
sine percepţia clară că este un neokantian din școala 
lui Wilhelm Wundt, publica în 1912 o carte cu titlul 
Elemente de metafizică pe baza filosofiei kantiene (ediţia 
definitivă: 1928), care, așa cum a arătat de curând 
Mircea Flonta%, iese în mod clar din cadrele criticis- 
mului Kantian, prin pretenţia de a fundamenta știin- 
tific o metafizică inductivă. Ei bine, deși „Motru nu 
a fost un kantian, nici chiar în sensul cel mai liberal 
al termenului“ (Flonta), comunitatea filozofică româ- 
nească nu a reacționat (până la articolul lui M. Flonta 
citat mai sus) în nici un fel la improprietatea pre- 
tenţiei sale. 

Un argument similar poate fi adus și din mediul 
disciplinelor științifice. Bunăoară, Emanoil Bacaloglu, 
care, după studii fizice și matematice strălucite, du- 
blate de o interesantă carieră originală în Germa- 
nia*, se întoarce în ţară pentru a ilustra o catedră 
de fizică (ceea ce este meritoriu) și a susține confe- 
rinţe de popularizare cu conţinut modest” (ceea ce 
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este banal). Situaţia se repetă în interbelic pentru 
multe nume, care, pentru noi, rămân încă foarte inte- 
resante. 


Ipoteza cea mai plauzibilă este că scăderea com- 
petitivității profesionale a reveniților în țară trebuie 
legată de faptul că, în mediul cultural autohton, 
acțiunea lor profesională nu s-a mai putut dezvolta 
într-un context constrângător propriu, ci în contexte 
improprii, relaxate, puternic impregnate de alte ori- 
zonturi de cunoaștere, de regulă culturale și poli- 
tice. Ideile generale, în spațiul nostru public, au fost 
întotdeauna abundente; ideile specializate însă au 
pătruns în spaţiul public numai în măsura în care 
s-au prezentat sub forma ideilor generale. 

Importante, pentru discuția noastră, sunt standar- 
dele de evaluare. Or, în funcţie de materia evaluată, 
ele diferă radical. Pentru ideile generale, standardul 
este cultural: în cel mai elaborat caz, standardul este 
estetic, iar formalizarea cea mai precisă conduce 
la formularea judecăților de gust. Pentru ideile 
specializate, standardul este disciplinar: în cel mai 
relaxat caz, acest standard este logica, iar formali- 
zarea minimală, necesară înjghebării unui schimb 
normal de idei specializate, constă în formularea 
judecăților bazate pe argument și pe construcția 
unor raționamente constrângătoare. Mediul natural 
al ideilor generale este cultura generală; mediul 
natural al ideilor speciale este cultura de specialitate. 
Deosebirea conceptuală între cele două medii nu 
implică nici că ele sunt separate în realitate, nici că 
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ele ar trebui să fie. Dimpotrivă, teza mea (pe care o 
voi dezvolta în capitolul IX, „Un model al culturii bine 
rânduite“) este că sănătatea unei culturi stă sau cade 
împreună cu relația de colaborare care se stabilește 
între cultura generală și culturile de specialitate — 
și anume, depinde de capacitatea culturii generale 
de a oferi un suport durabil și fertil culturilor de 
specialitate, cărora să le fie în același timp cadru, 
adăpost și oglindă. Deocamdată, să remarcăm că 
modelul cultural românesc este bazat pe separarea 
și non-comunicarea dintre cultura generală și cul- 
turile de specialitate și că, în ce privește relația cu 
spațiul public, tot spațiul public este ocupat, la noi, 
de mediul culturii generale, care este cultura tout 
court. Acesta este un fapt. 

Prin urmare, contextul care le lipsea unor Bacaloglu 
et alii era schimbul profesional de idei specializate, 
în timp ce contextul care le prisosea era cel al culturii 
generale. Motivul real al declasării profesionale 
ținea de faptul că mediul cultural românesc, din 
punctul de vedere al criteriilor de performanţă cerute 
de o dezbatere de idei, era unul pur și simplu nepo- 
trivit. Motivul? Tot ce era cultură era numai cultură 
generală, iar tot ce era idee era doar idee generală. 


Situația normală 


Ca să înțelegem cum ar trebui să arate o piaţă a 
ideilor, indiferent că este una a ideilor generale ori 
a ideilor speciale, să ne întoarcem o clipă la citatul 
din cartea a doua, a, a Metafizicii lui Aristotel. Din 
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el putem degaja trăsăturile semnificative ale suc- 
cesiunii neîntrerupte și ordonate. Prima trăsătură 
semnificativă este însăși existenţa unei succesiuni, 
a unor fire neîntrerupte ale elaborării și transmiterii 
cunoașterii. Dacă aceste fire sunt întrerupte și lipsite 
de trăinicie, nici o țesătură a cunoașterii nu se poate 
țese. A doua trăsătură semnificativă este că fiecare 
contribuţie trebuie considerată importantă, chiar 
dacă nu este în întregime adevărată, ci este parțial 
adevărată, parţial falsă ori cu totul falsă. În același 
timp (lucru foarte important), cunoașterea rezultă nu 
din însumarea paratactică a contribuţiilor individu- 
ale, ci din raportarea succesivă a tuturor la fiecare — 
prin urmare, în elaborarea cunoașterii elementele deci- 
sive sunt evaluarea critică, preluarea critică, trans- 
miterea creatoare ș.a.m.d. A treia trăsătură, și ea 
foarte importantă, poate fi dedusă speculativ din 
afirmaţia lui Aristotel potrivit căreia „după cum 
fiecare are parte de fiinţare, tot așa are parte și de 
adevăr“, Ideea este că nu se poate ajunge la adevăr 
dacă nu există o continuitate a principiului care 
asigură ființarea. În termenii discuţiei noastre, dacă 
nu există o succesiune neîntreruptă și ordonată a 
celor care contribuie la adevăr, adevărul nu poate 
fi atins prin mobilizarea tuturor contribuţiilor aces- 
tora — tot așa cum, dacă nu există o continuitate a 
principiului care animă o ființă, ființa aceea, pur și 
simplu, nu poate avea existenţă. 

Traduse într-un limbaj comunicațional, aceste tră- 
sături exprimă condiţiile de constituire ale oricărei 
veritabile pieţe a schimbului fertil de idei (vom re- 
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marca de îndată, comparând, că ele sunt la antipodul 
trăsăturilor cu ajutorul cărora am caracterizat mai 
sus situația pieței culturale românești). Și anume, 
pentru ca în genere o piaţă de idei să existe, schim- 
burile de idei trebuie să îndeplinească câteva con- 
diții minimale, pe care le voi enumera în continuare 
sub forma unor criterii obligatorii. 

a) Criteriul continuității schimburilor. 
Dacă nu există continuitate, nu se poate ordona 
nimic și, atunci, nimic nu poate contribui la nimic. 

B) Criteriul obiectivităţii schimburilor. 
Dacă raporturile stabilite între participanţii la schim- 
bul de idei nu se supun unor standarde acceptate 
în mod public și consensual de toată lumea inte- 
resată, atunci comunicarea este arbitrară, iar ceea ce 
ajunge să fie împărtășit în comun nu este decât 
în mod întâmplător ceea ce fusese comunicat. Fără 
standarde recunoscute public, cuminecarea este doar 
accidental comunicare. Altfel spus, pentru ca obiec- 
tivitatea transmiterii să fie cu putință, condiţia de 
comunicabilitate trebuie să coincidă cu criteriul de 
„standardizare“ raţională a ceea ce este transmis. 

7) Criteriul libertăţii schimburilor. Dacă 
raporturile stabilite între participanţii la schimbul 
de idei sunt determinate de constrângeri exterioare 
regulilor schimbului (standardele raționale de comu- 
nicare), atunci distorsiunea contribuţiei se transmite 
ca o distorsiune a succesiunii. În loc să propage ade- 
vărul, continuitatea propagă falsificarea. Ca să nu 
se transforme într-un instrument al falsificării, crite- 
riul continuității (principiul succesiunii neîntrerupte) 
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și criteriul obiectivității (principiul existenţei publi- 
ce a standardelor consensual recunoscute) trebuie 
să fie însoţite de un criteriu al libertății. Nu sunt admise 
nici distorsionările active (propaganda), nici distor- 
sionările pasive (cenzura). lar absenţa spiritului critic 
trebuie văzută ca o formă a privării de libertate. 

5) Criteriul impredictibilităţii. Dacă rapor- 
turile stabilite între participanții la schimbul de idei 
pot fi modificate după plac de unii dintre partici- 
panții la schimb, chiar dacă criteriile (B) și (y) se 
păstrează, atunci schimbul de idei este distorsio- 
nat prin faptul că devine previzibil și își pierde, din 
acest motiv, capacitatea de a mai capta în mod 
spontan noutatea răspândită în piaţă. Altfel spus, 
schimbul poate fi predictibil local, dar trebuie să fie 
absolut imprevizibil global. Prin definiţie, partici- 
panții grupaţi într-o comunitate de interese (cognitive 
ori nu) formează un centru. Criteriul impredictibi- 
lităţii este echivalent cu afirmaţia că nu există piață 
cu un singur centru. Într-adevăr, schimburile își 
mențin caracterul de piață numai în măsura în care 
nu există un centru unic, care să domine toate schim- 
burile, ori mai multe, dar dependente între ele. În 
plus, numai când există mai mulți centri (al căror 
număr trebuie să fie suficient de mare), producerea 
schimbului de idei se desfășoară în așa fel încât 
consecventul nu mai poate fi integral explicat prin 
antecedent și, deci, existând un spor de cunoaștere, 
numai atunci rezultatul schimburilor rămâne impre- 
dictibil. 


£) Criteriul masei critice. Dacă numărul 
participanţilor la schimbul de idei — sau numărul 
de centri, când participanţii la schimburi sunt gru- 
paţi în centri — nu este suficient de mare, atunci 
criteriile enunțate mai sus nu pot fi îndeplinite, nici 
fiecare în parte, nici toate la un loc. Criteriul conti- 
nuității nu are sens pentru doi sau trei, ci pentru o 
mulțime. Criteriul impredictibilității nu are sens 
pentru doi sau trei, ci pentru o mulțime. Criteriul 
obiectivității nu are sens pentru doi sau trei, ci 
pentru o comunitate pentru care putem vorbi de 
existența unui spațiu public. Singur criteriul libertății 
are sens pentru oricât de puţini, dar valoarea lui, 
drept criteriu pentru definirea pieței de idei, are sens 
numai în combinaţie cu celelalte criterii, care, toate, 
depind de realizarea criteriului masei critice. 

Aceste cinci criterii fac sistem. Ele sunt transcen- 
dentale nu numai în raport cu existența unei piețe 
de idei, ci și cu declanșarea mecanismului care îi asi- 
gură fertilitatea cognitivă. Orice cultură vie este un 
organism care funcționează ca o piaţă de idei. Dacă 
ideile sunt generale, cultura este generală; dacă ide- 
ile sunt speciale, cultura este de specialitate. Cul- 
tura și piaţa de idei sunt, pentru organismul uman, 
în același raport în care se află corpul și sistemul 
sangvin /nervos. 


O comparație 


Acum, dacă citim cele cinci criterii ale pieţei ide- 
ale de idei în oglinda trăsăturilor pe care le-am găsit 


ca fiind definitorii pentru schimbul de idei antebelic 
(vezi pp. 37-41), obținem următoarea descriere a 
situației românești. 

Criteriul continuității schimburilor (a) era satis- 
făcut de ideile generale și nesatisfăcut de ideile spe- 
cializate. Dintre ideile generale, criteriul se aplica, 
firește, numai acelora care aveau curs în cultura gene- 
rală a vremii. Ca să aflăm care, trebuie să investigăm 
structura culturii generale antebelice. 

Criteriul obiectivităţii schimburilor (ß) și criteriul 
libertății (y) pretind ca instituţia culturală să nu fie 
controlată de reguli exogene. Or, atâta timp cât 
schimbul de idei antebelic era exogen (A) și vasal 
(C), standardele nu doar că nu erau interne, dar nici 
măcar nu erau interiorizate, iar dificultatea ţinea de 
crearea unui spațiu public obiectiv pentru schimbul 
de idei. Criteriile (B) și (y) combinate afirmă că schim- 
bul de idei trebuie să fie cu necesitate public. Altfel 
spus, schimbul trebuie efectuat potrivit unor stan- 
darde la care să adere liber toți participanţii la piața 
ideilor. Ceea ce revine la a stipula condiţia ca dis- 
cursul să fie preponderent argumentativ și numai 
auxiliar retoric, deoarece numai în acest mod argu- 
mentele se pot referi doar la idei și pot face abstracție 
de oamenii care le exprimă. Această condiție este 
esenţială, deoarece ea departajează mediul culturii 
generale, unde ideile nu pot fi despărțite de per- 
soane, de mediul culturilor de specialitate, unde 
ideile trebuie să fie despărțite de persoane. În plus, 
discursul personalizat deosebeşte ideile generale de 
cele speciale, stabilindu-le un regim diferit de func- 
ționare: ultimele, fiind reducţia tehnică a primelor, 


își păstrează specificul numai atâta timp cât evo- 
luează într-un mediu de standarde constrângătoare. 

Trăsătura (D), pe care am numit-o „Culturalism“, 
consemnează tocmai incapacitatea mediului cultural 
românesc de a păstra specificul tehnic al ideilor spe- 
ciale: în momentul în care sunt lăsate să funcționeze 
liber în mediul nostru cultural, ideile speciale își 
reiau chipul de idei generale și evoluează mai departe 
potrivit acestui statut, tipic culturilor generale, în 
care argumentele sunt mai degrabă stări de conști- 
ință, decât argumente, iar judecăţile speciale tind să 
se transforme, toate, în judecăţi estetice de gust. În 
bine și în rău, persoana dă măsura oricărei judecăți. 
Ceea ce înseamnă că, în regimul culturii generale, 
nici un argument nu poate depăși cu totul argu- 
mentul ad hominem — dar nu din viciu ori răutate, 
ci pentru că, în registrul ideilor generale, toate argu- 
mentele formulabile rămân impregnate cu referința 
umanistă la persoană. 

În fine, criteriul (2) pretinde ca numărul celor care 
schimbă idei și lucrează unul în continuarea muncii 
celuilalt să fie suficient de mare, să depășească o 
anumită valoare critică (imposibil de precizat a priori 
cât de mare), care, așa cum se întâmplă cu masa 
critică la încărcăturile destinate fisiunii nucleare, să 
asigure auto-întreținerea schimbului de idei, prin 
propagarea impredictibilă a reacției (criteriul (6)). 
Or, la noi, schimbul de idei profesionalizat a fost 
întotdeauna apanajul câtorva, niciodată suficient de 
mulți. Nu din motive elitiste, ci prin forța lucrurilor 
(ilustrată de proverbul sarcastic: „Țară mică, valori 
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multe“), specialiștii unui domeniu nu depășesc 
numeric pragul critic de la care începând opiniile 
emise să se poată dezvolta în avalanșă, iar activitatea 
mediului intelectual să devină atât de bogată, încât 
să poată funcționa într-un regim de auto-întreținere. 
Bunăoară, cu excepții care țin de criteriul exprimării 
publice, toţi cunoscătorii de Kant din România se 
cunosc între ei, toți cunoscătorii de Heidegger sunt 
prieteni, iar toți practicanții filozofiei analitice sunt 
de acord că este pierdere de vreme să vrei să scoţi 
o revistă de filozofie analitică în România. La noi, 
toți oamenii care au o idee cât de cât competentă 
asupra unui domeniu dat se cunosc aproape întot- 
deauna între ei. Potrivit paradoxului soritului, numă- 
rul celor care au preocupări comune și au competențe 
rezonabile nu a devenit niciodată, în România, sufi- 
cient de mare pentru a forma o „grămadă“. Astfel, 
mediul intelectual românesc de specialitate nu înde- 
plinește criteriul „masei critice“ (criteriul (£)). Acest 
criteriu este îndeplinit numai de cei, foarte numeroși 
în România de totdeauna, care formează categoria 
publicului general cultivat — publicul căruia Mircea 
Eliade îi adresa, și în exil fiind”, adică într-un mediu 
cultural care, spre deosebire de cel românesc, nu este 
deloc dominat de modelul culturii generale, cărțile 
sale de specialitate (aparent, o contradictio in subiecto”). 

Concluzia comparării celor două serii de criterii 
este limpede: (i) mediul cultural românesc este domi- 
nat autoritar de modelul culturii generale; (ii) ca 
piață a ideilor generale, cultura noastră este slab struc- 
turată; (iii) ca piață a ideilor speciale, ea este instabil 
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ori deloc structurată; (iv) în mediul cultural româ- 
nesc, tendinţa culturilor de specialitate este fie să 
dispară prin sufocare, fie să se dizolve prin „cultu- 
ralism“ — în ce? — în cultura generală din care cultu- 
rile noastre de specialitate nu s-au autonomizat prin 
evoluţie organică (cum s-a întâmplat în Occident), 
ci în care au fost implantate (nu plantate!) prin import, 
potrivit logicii formelor fără fond (care este logica 
modernizării forţate)”. În rezumat, dacă la noi există 
schimb de idei, acelea sunt în cel mai bun caz idei 
generale, iar dacă există o viaţă a culturii, aceasta 
este a culturii generale. 


A doua încercare de răspuns 


Am ajuns, în acest stadiu al discuţiei, la urmă- 
torul rezultat. Întrebarea de la care am pornit era 
„De ce, având filozofi, nu avem o istorie a filozofiei 
românești?“, iar răspunsurile, pas cu pas, au fost: 
pentru că funcționarea mediului cultural românesc 
se blochează în anomalia de non sequitur; pentru că 
schimburile care asigură vitalitatea oricărei culturi 
nu sunt, la noi, nici sistematice, nici ordonate, nici 
continue; pentru că la noi ideile speciale rămân idei 
generale; pentru că la noi cultura specială rămâne 
tot cultură generală; în fond, pentru că la noi sin- 
gurele condiţii de normalitate sunt întrunite de cul- 
tura generală, iar predominanta ei dizolvă sistematic 
orice înjghebare de cultură specială. 

Noi nu avem o istorie a filozofiei românești pentru 
că mediul cultural românesc nu a îndeplinit până 
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acum, simultan, condiţiile sine qua non de existenţă, 
auto-întreținere și fertilitate cognitivă pe care le pre- 
tinde o adevărată piață de idei: altfel spus, ca schim- 
burile intelectuale să fie continue, să se supună unor 
standarde publice, să fie libere, să fie impredictibile, 
iar densitatea lor să atingă o masă critică. Nu avem 
o istorie a filozofiei românești, deoarece mediul cul- 
tural românesc nu s-a auto-organizat sub forma unei 
pieţe a ideilor speciale, iar piața ideilor generale, câtă 
a fost, a funcționat într-un regim de hegemonie a 
culturii generale. 

Cum s-a ajuns, deci, la o hegemonie a culturii 
generale? 


VI 


Imperialismul culturii generale 


Modelul formativ al oricărei culturi este idealul 
omului cultivat. În cultura română idealul omului 
cultivat a fost întotdeauna dat de omul care posedă 
o întinsă cultură generală, de care poate dispune, 
conversațional și în scris, cu eleganţă și spirit. Legată, 
în secolul al XIX-lea, de impunerea intelectualu- 
lui umanist ca model cultural central“, excelența 
formativă a culturii generale a rămas până azi trăsă- 
tura cea mai frapantă a tipului intelectual de calitate 
produs în România. Dacă ne gândim la declinul 
progresiv al prestigiului culturii generale în țările 
postindustriale (după 1960), declin solidar cu izola- 
rea noțiunii de high culture în sferele din ce în ce mai 
separate de publicul larg ale specialiștilor și cunoscă- 
torilor, România a rămas și azi un paradis al culturii 
generale: la noi, categoria de „public larg cultivat“ 
este încă o realitate. În interiorul acesteia, comporta- 
mentul intelectual este condiționat de un respect 
cvasi-religios pentru cultura serioasă, de capacitatea 
de a manevra cu dezinvoltură datele câtorva domenii 
ale culturii și este marcat de o curiozitate inchizitivă 
și achizitivă mereu vie față de mai multe domenii ale 
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cunoașterii, nu neapărat conectate cu profesiunea de 
bază. A avea interese cognitive și față de alte domenii 
decât profesiunea de bază continuă să fie, la noi, un 
semn de bună-creștere intelectuală. Dimpotrivă, a fi 
doar specialist, deși te califică profesional (evident), 
nu te califică pentru audiența publică. 

Iată, în acest sens, o prețioasă mărturie a lui Ion 
Vianu despre specificul intelectualilor din estul 
Europei: „Când am venit, mai târziu, în Occident, 
am fost destul de mirat constatând cât de relativă 
era «cultura generală» a intelectualului european. 
Aici [...] era promovată o specializare care nu numai 
că nu presupunea orizontul larg dar, într-un anume 
fel îl excludea. [...]. Dimpotrivă, postura în care 
apăream noi, cei veniți din Orient [...] trezea o anu- 
mită admiraţie, ba chiar invidie, dar amestecată 
cu ironie; pentru aceia care se mirau atât de poli- 
ticos câte știm și cum le știm, cunoștințele noastre 
păreau ușor inutile, lipsite de valoare practică. Am 
început atunci să-mi dau seama că, pe vremuri, se 
întâlnise în Răsărit un tip omenesc acum în dispa- 
riție în Apus, dar acolo mai adăsta tipul eruditului 
greco-bizantin pentru care cultura umanistă era un 
singur mare domeniu care trebuia stăpânit în tota- 
litatea lui.“4! Cum s-a ajuns, la noi, ca acest tip inte- 
lectual să devină dominant? 


Impunerea modelului unic al culturii generale: 
secolul XIX 


Prestigiul imperial al culturii generale datează, 
la noi, din secolul al XIX-lea și decurge (a) din modul 
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în care s-a format, atunci, prima piaţă internă a schim- 
bului intelectual (vezi Anexa V, consideraţiile lui 
Sorin Antohi privind formarea primei piețe interne 
a schimbului intelectual); (b) din împrejurarea că 
purtător al progresului istoric (adică al modernizării) 
s-a impus atunci, cu autoritate, anume intelectualul 
umanist; și (c) din faptul că tipul de intelectual capa- 
bil să se pronunţe și în alte domenii ale culturii decât 
cel pretins de profesiunea sa de bază a căpătat un 
prestigiu nu doar intelectual, ci și social, și politic 
superior celui la care putea aspira /accede tipul inte- 
lectual al specialistului (vezi Anexa VI, Elena Siupiur 
despre impunerea intelectualului umanist multila- 
teral în secolul al XIX-lea). 

Așadar, prima piaţă internă a schimbului inte- 
lectual s-a format, la noi, în jurul intelectualului 
umanist, care a fost selectat, între alte tipuri de inte- 
lectual (tehnic sau artistic), datorită atât capacității 
sale de a ilustra cu dexteritate mai multe domenii 
ale culturii, cât și asocierii sale politice cu procesul 
de modernizare. La noi, cei care au creat prima piață 
a schimburilor intelectuale au fost promotorii, pur- 
tătorii și beneficiarii modernizării. Aceștia au uni- 
ficat lexical limba, au orientat-o spre limba franceză 
ca sursă de îmbogăţire și resursă cultural-științifică 
standard, au statornicit tipul lor ideologic ca forma 
mentis a normalităţii politicet?, au impus un model 
de performanţă culturală care nu făcea o distincție 
fermă între profesionalizare /specializare și diverse 
grade ale amatorismului bine intenționat, în fine, 
întrucât impulsurile modernizării veneau în mod 
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natural din afară, tot ei au împământenit ca normă 
exogenia și recesivitatea mediului cultural și profe- 
sional în raport cu pieţele culturale externe.%* 

Din toate aceste motive, și în ciuda eforturilor 
multor savanţi de a crea o piaţă internă a discipli- 
nelor universitare standard (în special spre sfârșitul 
secolului al XIX-lea și începutul celui următor), „o 
mare parte din activitățile intelectuale nu ating în 
această perioadă profesionalizarea, chiar dacă iniţial 
au această tendință” .* 

Cum s-au petrecut, în fapt, lucrurile? Pentru ca 
argumentul să reiasă mai clar, am să construiesc, din 
datele expuse mai sus, o naraţiune. 

Să ne ducem la începuturile culturii publice româ- 
nești moderne. La începuturi, există o exclamaţie a 
lui Codru Drăgușanu, din 1837, când acesta descinde 
din Ardeal la București și are imediat senzația că se 
află în „Babilonul României“. El remarcă uimit urâtul 
amestec al limbilor vorbite aici. Ce însemna această 
babilonie? Însemna, pe de o parte, mulțimea limbilor 
vorbite în acest oraș cosmopolit, agitat și neașezat, 
având deja vocaţia unei mari metropole. Mai însemna, 
pe de altă parte, un lucru asupra căruia ne atrag 
atenţia, în special, istoricii limbii, acela că limba 
română era, pe atunci, o limbă care suferea de anar- 
hia neologismelor și de faptul că era vorbită după 
bunul plac al fiecăruia. Exagerând, am putea spune 
că orice act de rostire crea, în acei ani de continuă 
formare și deformare, un idiom personal. 

Era o limbă, în mod radical, nefixată. Între altele, 
aceasta înseamnă că limba nu putea fi suportul unei 
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literaturi mature. Nu e necesar să mergem la exem- 
plele unor Mihail Zamphirescu ori George Baronzi 
pentru a ilustra acest lucru. E suficient să recitim cu 
un ochi lipsit de îngăduință patriotică corespon- 
denta în limba română a pașoptiștilor. Când foloseau 
limba română, proza lor era de necitit. Nu e doar 
datată, dar pare creația unor inteligenţe nefixate. 
Însă când scriau în limba în care se formaseră și își 
făcuseră studiile, de regulă franceza, proza lor era 
fluentă, normală, uneori chiar interesantă. Îşi dai 
seama imediat că ai de-a face cu un om inteligent 
și care, în plus, culmea, posedă un simţ cultivat al 
limbii. Încât te întrebi — cum e posibil să nu aibă simț 
al limbii în limba lui maternă și să aibă un bun simţ 
al limbii într-o limbă străină? 

Referitor la sintaxa prozei lui Bălcescu, Șerban 
Cioculescu a făcut cândva observaţia sagace că sub 
formele de exprimare românești se ghicește struc- 
tura sintaxei franceze. Este ca și când inconștien- 
tul său formula frazele în franceză, iar conștientul 
său le traducea în românește. După informaţia lui 
Alecsandri, poemul Cântarea României a fost com- 
pus în limba franceză de Alecu Russo și tradus de 
Nicolae Bălcescu în românește. Acestor mari patrioți 
le venea mai ușor să-și exprime patriotismul într-o 
limbă străină decât în limba lor maternă. Ceea ce 
sugerează că vârsta culturală matură a oamenilor 
care erau culti pe la jumătatea secolului al XIX-lea, 
în România, nu era cea a limbii pe care o vorbeau 
ca limbă maternă, ci aceea a limbii de adopţiune — 
a limbii în care își făcuseră educația. O generație mai 
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târziu limba română este deja o limbă în care anarhia 
neologismelor este stăvilită, împământenirea acestora 
capătă stil, o limbă în care se pot exprima în mod 
elegant gândurile cele mai culte. 

O generaţie reprezintă puţin timp. Întrebarea e: 
ce factori instituționali au contribuit la această fixare 
a limbii? Răspunsul pe care ni-l dau istoricii culturii 
secolului al XIX-lea românesc este acela că limba a 
fost fixată, pe de o parte, prin omogenizarea intro- 
dusă de sistemul de învățământ, atunci în plină for- 
mare, și, pe de altă parte, de acţiunea unui mediu 
instituțional informal, oarecum „la purtător“, care 
a făcut posibilă și apariția, în spaţiul de limbă română, 
a primei piețe a ideilor intelectuale — e vorba de 
presa culturală. Or, ce fel de presă era presa culturală 
care a apărut în secolul al XIX-lea în Principatele 
Române și care, cu aceleași trăsături, a continuat 
să fie și mai târziu presa culturală dominantă în 
România? E plauzibil să caracterizăm această presă 
prin doi parametri: conţinutul articolelor și extrac- 
ţia profesională a celor care le scriau. Articolele 
se refereau la subiecte din toate domeniile: în foile 
culturale ale vremii erau abordate subiecte lite- 
rare, istorice, politice, de drept, apăreau articole de 
popularizare științifică, de cronică mondenă, articole 
pe care le-am putea identifica astăzi ca fiind de 
critică literară, socială, ideologică ori filozofică. Și 
altele de același fel, până la cuprinderea universală 
a întregii culturi mari, în sensul canonic de atunci. 
Este ca și cum presa ar fi dorit să suplinească absența 
lexicoanelor, enciclopediilor, lucrărilor de referință 
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printr-o mobilizare permanentă, în pagina cotidiană, 
a tuturor cunoștințelor care ar fi trebuit să-i fie 
accesibile cetățeanului pentru a deveni un veritabil 
om cultivat. 

Prin urmare, presa românească se străduia să 
conţină absolut totul. O devălmășie care, înțeleasă 
teoretic, exprimă faptul că, în spaţiul public, cultura 
cu trecere la publicul cultivat nu trecuse încă în era 
diviziunii disciplinare. Nu apăruseră, încă, revistele 
de specialitate care să individualizeze domeniile de 
interes și să le profesionalizeze. Şi, de aceea, acolo, 
în presa de cultură generală, se producea de fapt 
totul. Acest tip de presă a suplinit, la noi, în secolul 
al XIX-lea, toate rolurile: de popularizare, de infor- 
mare, de cultură, de știință, de artă, de opinie poli- 
tică și așa mai departe. Mai trebuie adăugat că 
această presă era citită de toți oamenii care se voiau 
cultivați și că toți oamenii care aveau ambitia să își 
facă un nume în cultură știau că trebuie să contri- 
buie cu articole în paginile ei. Cine era în paginile 
revistelor de cultură generală exista, cine nu, nu. Ca 
astăzi, la televiziune. Publicul, la noi, a devenit public 
cultivat prin instituționalizarea culturii generale ca 
criteriu absolut de performanţă intelectuală în spa- 
tiul public (vezi Anexa V, „Despre formarea primei 
pieţe interne a schimbului intelectual“). 

Un efect pervers al acestui fapt a fost „deprofe- 
sionalizarea“ specialiștilor români afirmaţi în medi- 
ile științifice occidentale. Aceștia, formați într-un 
mediu care le stimula competenţa profesională prin 
exigenta, impusă instituțional, de a produce rezultate 
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de specialitate punctuale (bazate deopotrivă pe divi- 
ziunea muncii de cercetare și pe cooperarea cu mediul 
academic de referință), odată ajunși în mediul de 
cultură generală de acasă, se relaxează până la 
deprofesionalizare, datorită absenței exigenţelor de 
specialitate specifice. Reiau exemplul lui Bacaloglu. 
Emanoil Bacaloglu a fost primul fizician român care 
a publicat articole originale în unele din cele mai 
prestigioase reviste de specialitate occidentale, iar 
biografia sa științifică a apărut în Poggendorffs biogra- 
phisches Handworterbuch. Ceea ce reprezenta o reală 
consacrare. Cu toate acestea, când se întoarce în țară, 
dincolo de eminenta sa activitate didactică, mai 
publică doar articole de popularizare. Cu scopul, 
firește, de a contribui la ridicarea neamului său din 
ignoranță. Ceea ce este absolut lăudabil. Cariera sa 
științifică este însă terminată. Rămâne un personaj 
important al societății românești, al școlii românești, 
un eminent formator de viitori specialiști, însă doar 
atât. Din performant științifică, cariera sa devine 
general culturală — chiar dacă, evident, exercitată 
sub forma predării unei discipline științifice spe- 
cializate. Nivelul performanţei fixează statutul acti- 
vității. Pe Bacaloglu, în țară, nu îl putea stimula decât 
activitatea didactică și mediul cultural general. Unul 
specializat științific încă nu exista, iar prestigiul 
imperial al modelului culturii generale împiedica 
desprinderea din aceasta a unor ramuri specializate. 

Să ne întrebăm, acum, sociologic vorbind, care era 
extracția disciplinară a autorilor care susțineau prin 
contribuții presa noastră culturală (vezi Anexa VI, 
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„Despre impunerea intelectualului umanist și multi- 
lateral, în dauna profesionalizării“). După 1830, dato- 
rită trecerii intelectualilor în conducerea instituțiilor 
politico-administrative (proces care ilustrează insti- 
tuționalizarea culturii și a muncii intelectuale), se 
poate spune că, în viața noastră publică, dinastiile 
de boieri au fost treptat înlocuite cu „dinastiile“ de 
intelectuali. Din 3 000 de intelectuali studiați de 
Elena Siupiur în secolul al XIX-lea (după 1830, de 
când statistica a putut fi făcută), 30% deţin funcții 
politice în stat. Din totalul acestora, 70% erau intelec- 
tuali de formație umanistă. Proporția covârșitoare 
de umaniști e foarte semnificativă pentru argumentul 
meu, deoarece intelectualul de formaţie umanistă, 
în secolul al XIX-lea, era, în cele mai multe cazuri, 
un intelectual de formaţie generală. Asta înseamnă 
că tipul de competenţă pe care îl aducea acest tip 
de intelectual în spațiul public românesc, abia for- 
mat atunci, era ceva de ordinul culturii generale. 
Între acești intelectuali de formaţie umanistă, o 
mare parte aveau la bază dreptul, iar ca profesie 
avocatura. Ceea ce, spre sfârșitul veacului, a stârnit 
exasperarea unui Vasile Alecsandri, care se plângea 
că trăim într-un secol de „avocaţi și deputați“, iar 
un lon Ghica constata și el că, la noi, majoritatea 
actorilor intelectuali e formată dintr-o „pusderie de 
advocațţi și jurnaliști“, „oameni stropiți cu literatură 
și filosofie“1, având toate specialităţile în general 
și nici una în special. Actorul protagonist al spațiului 
nostru public, în secolul al XIX-lea, era intelectualul 
umanist de cultură generală, capabil să converseze 
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ori să scrie despre orice subiect cu trecere în canonul 
cultural în vigoare, deopotrivă conformist și revo- 
luționar, manifestând un viu interes față de politică 
și fascinat de sedițiunea obținută prin vociferarea 
tumultuoasă, predispus de „pregătirea“ sa generală 
(ori preponderent juridică) spre o carieră în aparatul 
politico-administrativ. Cam acesta este portretul robot 
al tipului uman vizibil pe atunci în spațiul nostru 
public. 

Pot acum să-mi rezum teza. Rapid spus, categoria 
de public cultivat a fost formată, la noi, în secolul 
al XIX-lea, de presă și numai indirect de învăţă- 
mântul bazat pe specializare și pe performanţa de 
specialitate. În societate, schimbul intelectual care 
conta era dus numai în presa generală, cu ajutorul 
unui instrumentar care datora totul culturii gene- 
rale. Firește că, după înfiinţarea primelor universități 
(Iași, 1860; București, 1864) și a Academiei Române 
(mai întâi Societatea Academică Română, în 1867, 
apoi Academia Română, în 1879), apar și publica- 
tiile de specialitate (unele dintre ele remarcabile). 
Circulaţia lor nu a depășit însă niciodată ghetoul 
specialităţii, publicarea în aceste Buletine și Anuare 
autohtone rămâne pur rituală, reputațiile științifice, 
în lumea academică, se fac în mod esențial prin con- 
tribuţii tipărite peste hotare, iar în spaţiul public, se 
fac numai prin intermediul presei generale. Spre 
pildă, fără talentul cu care a știut să se impună în 
presa culturală, Iorga ar fi rămas un fel de loan 
Bogdan mai proteic și mai genial. La noi, ideile care 
contează sunt mereu cele generale, mânuite cu 
talentul celui care posedă o bună și vie cultură gene- 
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rală. Și astăzi cultura românească a rămas o cultură 
în care schimbul intelectual e un schimb bazat esen- 
țialmente pe modelul culturii generale. 

Putem să ne dăm seama de acest fapt observând 
criteriile în funcţie de care încă se mai constru- 
iesc reputațiile intelectuale în spațiul nostru public: 
ideile prețuite sunt cele generale, dexterităţile pri- 
zate sunt cele ale intelectualului umanist de tip uni- 
versal, disciplinele academice care suscită interes 
sunt cele apte de a ilustra idei generale, sunt admi- 
rați nu specialiștii marilor performanţe tehnice, ci 
oamenii care se dovedesc în stare să mânuiască în 
mod elegant ideile generale ale câtorva discipline 
umaniste canonice — literatură, istorie, filozofie, isto- 
ria religiilor. La noi, admirat este scriitorul, nu savan- 
tul; omul de spirit, nu logicianul. Preţuită este cultura 
generală, nu specializarea tehnică. Eleganta și vir- 
tuozitatea, mai degrabă decât competenţa și tena- 
citatea. De ce este așa? În esență, pentru că spațiul 
public al culturii române moderne s-a instituțio- 
nalizat la noi după modelul culturii generale. Altfel 
spus, cultura română este o cultură în mod funda- 
mental constituită pe tiparul culturii generale. Sub 
conceptul acestui tip de cultură publică stăm și astăzi. 

Având aceste date la dispoziţie, e o chestiune de 
interpretare dacă decidem că propoziţia „Supre- 
mația comportamentului intelectual soli- 
dar cu modelul formativ al culturii generale 
a favorizat întârzierea profesionalizării 
schimbului de idei“ este o explicaţie ori o descri- 
ere. Putem să o luăm ca un fapt, dacă admitem că 
orice cultură generală trebuie să conducă cu necesitate 


75 


la o cultură profesionalizată a ideilor; este o expli- 
caţie, dacă trecerea de la generalități umaniste la 
specializări tehnice nu este o necesitate de sistem a 
culturii unei societăţi, iar cultura generală este un 
tip de cultură auto-suficient. 


O digresiune. Idei generale și idei speciale: 
cultura ideilor 


Oricum am lua-o însă, există o deosebire esen- 
țială între modelul formativ al culturii generale și 
modelul formativ al schimbului intelectual specia- 
lizat, așa cum este acesta formalizat de criteriile de 
existenţă ale unei pieţe de idei. Iar această deosebire 
nu este datorată, cum am lăsat uneori să se înțeleagă 
până acum (pentru nevoile construcției argumen- 
tului), de diferenţa între idei generale și idei speciale. 
Chiar și când sunt generale, ideile au ca specific 
necesitatea de a fi schimbate la nivelul unei pieţe. 
La nivelul pieței de idei, elementul de schimb este 
argumentul, facultatea maîtresse este inteligenţa, iar 
mediul de cultivare este gândirea; la nivelul culturii 
generale, elementul de schimb este emoția, facul- 
tatea maîtresse este sensibilitatea, iar mediul de cul- 
tivare sunt stările de conștiință. 

Deosebirea dintre ceea ce pretinde piaţa de idei 
și ceea ce presupune și permite cultura generală 
poate fi bine ilustrată pornind de la o observaţie 
făcută în tratatul său de logică de Edmond Goblot. 
Goblot atrăgea atenţia că e o chestiune de cultură să 
nu confundăm gândirea cu sensibilitatea — „La pensée 
de beaucoup de personnes peu cultivés est confon- 
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due avec la sensibilit€.“45 Cultura pe care o are aici 
în vedere logicianul este cultura ideilor precise, iar 
cultivarea la care se referă este a rigorii gândirii. Or, 
nu ar fi deloc lipsit de relevanţă să facem o paralelă 
între „sentiment“, ca instrument dominant al edu- 
caţiei bazate pe culture générale, și „argument“, ca 
operaţie tip a procedeelor pretinse de o cultură a 
ideilor. Astfel, putem spune că, din cultură, publicul 
cultivat rămâne cu stări de conștiință și cu emoții 
culturale. În schimb, din comerțul de idei, publicul 
avizat rămâne cu informaţii, cunoștințe și structuri argu- 
mentative (la rigoare, cu teorii). Deși este evident că 
o cultură a ideilor nu se poate reduce la informații 
și cunoștințe, totuși, în absenţa preciziei și a acura- 
teţei acestora nu există o veritabilă cultură a ideilor. 
Diferenţa este notabilă și ea exprimă pertinent deo- 
sebirea dintre pedagogia cultivării (estetice, politice 
ori etice) printr-o culture générale și educaţia inte- 
lectuală a simțului pentru argument, controversă, 
critică și raționament, pe care o antrenează aparte- 
nenta la o cultură a schimbului de idei. 

Luată în sens absolut, educaţia prin cultură gene- 
rală nu permite detașarea gândurilor de contextul 
general al emoției estetice sau al valorii generice a 
operelor zise frumoase; e drept că ideile se pot forma 
și în mediul culturii generale, dar, menținute acolo, 
ele nu îndeplinesc criteriul ontologic clasic, formulat 
de Francisco Suârez (a fi înseamnă a fi separat), și, 
ca atare, nu sunt încă individuate: nefiind separabile 
de mediul generic cultural, raționamentul nu se 
poate autonomiza până la a produce formulări non- 
contextuale ale argumentelor. După cum limbajul 
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articulat este un instrument care separă gândirea de 
sentiment“, limbajul argumentativ este principalul 
instrument de discriminare între gândirea „partici- 
pativă“ a culturii generale (pentru care totul cade 
sub categoria binelui și a frumosului) și gândi- 
rea „critic-disociativă“ a culturii ideilor (pentru care 
există numai adevăr și fals). Or, a căuta să distingi 
între adevăr și fals înseamnă a separa inteligenţa de 
sentiment și argumentul de retorică. Din acest motiv, 
culturile în care discursurile dominante sunt pre- 
ponderent retorice și numai în subsidiar argumen- 
tative sunt culturi dominate de modelul formativ 
al culturii generale (sau, dacă au fost cândva culturi 
de specialitate, sunt culturi dominate acum de rela- 
tivism). Dimpotrivă, culturile în care discursurile 
dominante sunt preponderent argumentative și 
numai auxiliar retorice sunt culturi dominate de 
modelul formativ al culturii ideilor. 

Acest raționament admite o prelungire intere- 
santă în termenii dubletului comunitate (Gemeinschaft) 
versus societate (Gesellschaft). Când există o bază 
comunitară nemijlocit acceptată de toată lumea”, 
cultura ideilor este inutilă, deoarece nimeni nu are 
nevoie de un fundament rațional, impersonal, pentru 
a exprima temeiurile în virtutea cărora obiceiurile 
și tradiţiile sunt cu adevărat valabile. Însă atunci 
când acest consens nemijlocit, sădit în instinctele 
tuturor membrilor comunității restrânse, dispare, 
adică atunci când universalitatea valorilor comun 
împărtășite este pusă în discuţie, numai formele 
„specializate“ de cultură mai pot asigura renaș- 
terea unui consens comunitar, fundamentat acum 
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prin mijloace complet diferite: cum ar fi valorile etic- 
estetice, în cazul culturii generale, ori argumentele 
și principiile criticii, în cazul culturii ideilor etc. Spe- 
culând, am putea spune că, în timp ce cultura generală 
e tipică societăților care nu au cunoscut revoluția 
științifică și industrială, cultura ideilor e tipică socie- 
tăților care au descoperit diviziunea muncii. Ulti- 
mele au nevoie de un spațiu public obiectiv, în timp 
ce primele se mulțumesc cu un spațiu comunitar 
încă intens personalizat. Cultura generală formează 
interiorități cultivate; cultura ideilor formează com- 
petente precise. 

Disocierile operate aici nu sunt valorice, în sensul 
stabilirii vreunei ierarhii sau a vreunui raport de 
progres între cultura ideilor și cultura generală. Dacă 
acceptăm ca neproblematică coexistenţa celor două 
forme de cultură (cultura generală și cultura specia- 
lizată a ideilor), există totuși, independent de opti- 
unea ontologică pentru un tip de cultură sau altul, 
un model al culturii bine rânduite ori al unei bune 
rânduieli în cultură. — Voi expune acest model în 
finalul acestui eseu. 

Deocamdată să revenim la cultura română și la 


modul în care se prezenta ea la intrarea în seco- 
lul XX. 


Mentinerea modelului unic al culturii generale: 
secolul XX 


Am argumentat mai sus că la noi, în secolul 
al XIX-lea, publicul a devenit public cultivat prin insti- 
tuționalizarea culturii generale ca criteriu absolut 
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de performanţă intelectuală în spaţiul public, 
deoarece spațiul public al culturii române moderne 
s-a instituționalizat după modelul culturii gene- 
rale. Ei bine, cum am văzut deja în capitolul V („Situ- 
aţia pieţei culturale înainte de comunism“), toate 
trăsăturile care au făcut în secolul al XIX-lea din cul- 
tura română o cultură construită în mod fundamental 
după modelul culturii generale au rămas definitorii 
și în secolul al XX-lea. Cu menţiunea că toate aceste 
trăsături, care prin exclusivism au blocat apariția 
unei piețe normale a ideilor, au căpătat o agravare 
specială sub comunism, în condiţiile suprimării 
libertăţii din spațiul public, care a devenit un spațiu 
oficial, strict supravegheat de regim. 

Astfel, în comunism, au coexistat grosso modo trei 
forme de piaţă a schimbului intelectual: (i) o piață 
a ideilor de specialitate, incoativă și anemică, exo- 
genă, înțepenită, aservită, feudalizată și restrânsă — 
ghetoizată la cele câteva specialități care încă mai 
funcţionau?; (ii) o piaţă aflată la dispoziţia (supra- 
vegheată) a publicului general cultivat, dominată 
de instituția criticii literare, și care era o piaţă a 
culturii generale, foarte vie și viguroasă”; în fine, 
(iii) o piaţă, niciodată devenită publică, a ideilor 
schimbate în spaţii public-private între oamenii 
cultivați care încercau să salveze un spaţiu al liber- 
tății în interstiţiile dintre posesiunile puterii. Se știe 
că, în integritatea lor esențială, ideile nu puteau fi, 
sub comunism, libere. Deși s-a conservat un spațiu 
public al schimbului de idei (administrat, cum am 
spus, de critica literară), cultura autentică în care 
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majoritatea oamenilor s-a format sub comunism a 
fost una în care comunicarea și confruntarea valo- 
rilor erau deopotrivă clandestine (sau semi-clandes- 
tine) și esențialmente bazate pe existenţa prieteniei 
și, deci, pe cultul ei. Astfel că, în mod paradoxal, 
tipul de comunicare la care ne-a condamnat clan- 
destinitatea adevărului sub comunism a fost unul 
constrâns să includă în formula lui cuminecarea. 

Cum se știe, cuvântul cuminecare, ca și cuvântul 
comunicare, vine tot din latinescul communicare, 
doar că trecut prin tradiția ecleziastică, și înseamnă 
împărtășire de la ori întru ceva.” Regimul comunist, 
interzicându-ne sociabilitatea spațiului public, ne 
deschidea posibilitatea de a explora sociabilitatea 
catacombelor, oferindu-ne involuntar prilejul unui 
spor de interioritate. Doar că sporul în interioritate 
nu rămânea fără plată, iar beneficiul, cu un paradox 
întors, era tot al regimului. Într-adevăr, deși este 
minunat ca orice comunicare adevărată să fie și o 
formă de cuminecare, e o pierdere pentru obiectivi- 
tatea comunicării ca adevărul comunicării să fie con- 
diționat de realizarea cuminecării. Adevărul obiectiv 
al comunicării nu ar trebui să depindă, pentru a se 
realiza, de adevărul subiectiv al împărtășirii. Astfel, 
dubletul comunicare /cuminecare făcea ca transmi- 
terea unui înțeles să depindă de capacitatea persoane- 
lor implicate în actul comunicării de a împărtăși o 
seamă de subînţelesuri, ceea ce reducea drastic 
comunicarea și, în plus, refuza încă o dată pieţei de 
idei șansa de a se forma. Concluzia este că intersti- 
tiile de libertate din comunism nu puteau forma 
nuclee de societate deschisă. 
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Nu doar că mijloacele de control și validare ale 
valorilor dezvoltate în sociabilitatea catacombelor 
nu erau proprii societăților deschise, dar ele erau 
și ne-ecumenice, în ciuda elementului necesar de 
cuminecare. De ce? Pentru că micile grupuri pentru 
care comunicarea era cuminecare nu puteau comu- 
nica între ele și, de aceea, comunicarea era condam- 
nată să nu poată fi decât cuminecare. Astfel încât, 
principial vorbind, diversele practici de valorizare 
internă nu ajungeau niciodată să se confrunte reci- 
proc. În fond, noi, până în 1989, am trăit singura 
formă de libertate permisă de (ori compatibilă cu) 
represiunea regimului comunist într-o prelungire de 
tip nișă a satului tipologic tradițional (ca formă stan- 
dard de societate închisă), cu precizarea importantă 
că, în timp ce cultura satului era ecumenică, criteriile 
noastre de comunicare prin cuminecare nu erau — 
fie din cauza segregării suspicioase a societății comu- 
niste, fie pentru că valoarea care declanșa comu- 
nicarea nu era interesul public, ci încrederea, sub o 
formă non-contractualistă a ei, care e prietenia (un 
sentiment privat) etc. Rezultatul? Non sequitur. 

În rezumat, piaţa schimbului de idei, sub comu- 
nism, era bazată pe procedurile societăţii închise, 
dar, în același timp, vehicula conținuturi care erau 
ale societății deschise. Se adăpostea în nișe socio- 
logice bazate pe amintirea relațiilor personale din 
satul tradițional (sociabilitatea catacombelor), dar 
procedurile de validare a adevărului și a valorilor 
împărtășite nu erau ecumenice, ci locale, deoarece, 
datorită lipsei de încredere reciprocă și a pericolului 
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delaţiunii, numărul celulelor de normalitate (cu 
comunicare) era multiplicat indefinit (fără comu- 
nicare). Cum aceste celule de normalitate nu puteau 
comunica între ele și, deci, unificarea criteriilor de 
comunicare și de validare nu putea fi, în principiu, 
realizată, concluzia este că în comunism nu putea 
exista o piață a ideilor pentru că nu era cu putinţă, 
prin chiar definiţia regimului, existenţa unui spaţiu 
public liber. 

Ceea ce înseamnă că următorul punct de exami- 
nat este legătura de principiu care există între posibi- 
litatea unei pieţe de idei și existenţa spațiului public. 


VII 


Existenţa spațiului public 


Din discuţia noastră a reieșit mereu, în diferite 
momente, că există o legătură esențială între noți- 
unile de spaţiu public, spirit public, adevăr și liber- 
tate. Defectele spiritului public pot fi întotdeauna 
traduse în termeni (instituționali) de blocaj al spa- 
țiului public, iar blocajul spațiului public poate fi 
întotdeauna înţeles (în termeni etici și spirituali) ca 
fiind o privare de adevăr și un deficit de libertate. 
De ce? Explicaţia cea mai simplă este că existența 
unor standarde de obiectivitate (structuri argumen- 
tative, criterii de omologare etc.) nu are sens decât 
într-un spaţiu deschis, pus la dispoziția oameni- 
lor de dorinţa lor publică de a pune ceva în comun. 
Pentru a exista în mod deplin, spaţiul public trebuie 
să fie capabil să primească atât adevărul, cât și liber- 
tatea celor care se recunosc în el. 

Discuţia privată, deoarece se desfășoară între oa- 
meni care se cunosc numai în măsura în care se recu- 
nosc, uzează de toate presupoziţiile tacite ale unei 
cunoașteri care nu are nevoie de standarde obiec- 
tive, întrucât singurele standarde care funcționează 
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în timpul comunicării private sunt cele care decurg 
din cunoașterea reciproc-afectivă. Dimpotrivă, acolo 
unde nu există o cunoaștere personală prealabilă, 
trebuie definit un cod prealabil al schimbului inte- 
lectual, la care e necesar să consimtă toți participanții 
implicaţi în schimbul de idei: acest cod trebuie să 
conţină criteriile de validitate al discursului; con- 
diţiile în care discuţia poate fi considerată încheiată 
(regula de șah-mat ori remiză); definirea a ceea ce 
înseamnă argument valabil sau ripostă valabilă; con- 
diția de onestitate a participării (de pildă, criteriul 
bibliografiei pentru studiile științifice, care spune că 
trebuie să cunoști ideile deja avansate și să citezi /re- 
produci corect ideile) etc. Faptul de a fi public impune 
discursului formulat în vederea schimburilor de idei 
condiția de a îndeplini criteriile interacțiunii concu- 
renţiale. Voi arăta mai jos, slujindu-mă de ideile lui 
Charles Sanders Peirce, că, în absenţa acestor acţiuni 
concurențţiale, nici nu putem vorbi de o realitate 
obiectivă comună. 

Deocamdată însă, aș dori să sugerez care au fost 
(și mai sunt încă) efectele precarităţii spaţiului 
public, care blochează la noi în mod constant insta- 
larea unui schimb normal al ideilor. 


Efectele secundare ale absenței spațiului public: 
spiritul subteranei 


La noi, bârfa este o instituţie națională. Aproape 
niciodată nu se spune în față ceea ce, fiind consi- 
derat adevărat, este colportat, cu o vivacitate înrăită, 
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numai în absenţă. Adevărul este al culiselor, poli- 
tetea — ipocrită și neangajantă — a scenei. Din acest 
motiv, ceea ce se publică despre un subiect dat este 
întotdeauna, în România, mai puţin inteligent, inte- 
resant, viguros, adevărat, pătrunzător decât ceea ce 
se spune în cercuri restrânse sau între patru ochi. 
Adevărul nefiind rezervat spaţiilor publice, spațiul 
public rămâne inevitabil contaminat de falsitate, de 
ipocrizie și de ritualurile prin care viața noastră 
intelectuală este adesea condamnată la politețea 
formelor fără fond. Astfel, spațiul nostru public se 
dovedește un adăpost inadecvat pentru adevăr, 
descurajant pentru sinceritate și impropriu pentru 
spontaneitate: într-un cuvânt, nepotrivit afirmării 
de sine integrale a personalității. 

Din cauza acestui fapt, fiecare persoană publică 
din România are două imagini: imaginea oficială, 
care e anemică, rigidă, ceremonioasă și obsedată de 
adevărul-convențţie, rezultă din tot ce se știe public 
despre o persoană dată (suportul acestei imagini e 
ecuaţia public = oficial); imaginea subterană, 
truculentă, clevetitoare, rea și indiferentă la adevăr, 
țâșnește vie și incontrolabilă din tenebrele culiselor 
(suportul acestei imagini e ecuația subteran = ade- 
vărat). Imaginea subterană e ca o umbră pentru 
imaginea oficială: o umbră care nu are legătură nici 
cu obiectul, nici cu sursa de lumină și care se ține 
de obiect ca un blestem, denunţă sursa de lumină 
ca pe o eroare și funcționează pentru amândouă ca 
un stigmat. 
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Imaginea oficială e supusă standardelor publice 
de comunicare și se pliază, în principiu, procedurilor 
impersonale de evaluare și critică a argumentelor. 
La acest nivel, ca și în justiție, pentru a avea dreptate 
împotriva cuiva, trebuie să produci o dovadă fie sub 
formă de probă materială, fie sub formă de argument 
constrângător. Imaginea subterană scapă însă complet 
controlului rațional (aici, în mare măsură, rațional 
înseamnă controlabil potrivit unor proceduri publice 
și impersonale); în lumea culiselor subterane con- 
tează numai retorica, abilitatea calomniei, sordidul 
informaţiei și enormitatea dezvăluirii; nu există 
proceduri de testare a informației; se aplică vorba 
lui Talleyrand „calomniaţi, calomniaţi, va rămâne 
întotdeauna ceva“ sau proverbul nostru, foarte 
popular, care îi face pandant, „nu iese fum fără foc“. 

Evident, în aceste condiţii fiecare om va fi discre- 
ționar alcătuit dintr-o proiecţie publică incontro- 
labilă, care, din afara sa, va fi chemată să ţină laolaltă 
propria sa voinţă de identitate și inevitabilul sac cu 
mici secrete mizerabile. Pentru discuția mea, esenţial 
este faptul că, la noi, proiecția publică care îl desem- 
nează pe individ din afara sa este în mod esențial una 
deopotrivă subterană - fără raport prezumabil cu 
modelul -— și sustrasă controlului oricărei norme 
obiective. Imaginea noastră publică, datorită anoma- 
liei care constă în inexistența unei pieţe obiective a 
schimbului intelectual, adică a unui spațiu public 
capabil să adăpostească adevărul și libertatea per- 
soanei, este determinată de jos în sus și are toate 
dezavantajele acestei contaminări descensive. 
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A treia încercare de răspuns 


Argumentele prezentate până acum par a sugera 
că, la noi, nu sunt pe deplin îndeplinite nici măcar 
condiţiile de existenţă a unui spațiu public autonom. 
Căutând consecințele inexistenței unei veritabile piețe 
interne a ideilor, am găsit că una din cauzele natu- 
rale ale faptului că schimbul ideilor, în societatea 
noastră, se desfășoară distorsionat, stă în precarita- 
tea spaţiului public românesc. Or, despre o realitate 
obiectivă se poate vorbi numai în măsura în care 
există un spațiu public autonom. De ce? Deoarece 
numai existența unui spațiu public autonom poate face 
comune și unifica infinitatea experiențelor cognitive 
individuale. Argumentul poate fi construit în modul 
următor (nu este singura cale). 


Realitatea este garantată de existența unui spațiu public 


Una din dezvoltările cele mai influente ale tra- 
diției fenomenologice afirmă că un obiect nu poate 
fi gândit până la capăt fără a admite cel puțin două 
premise cardinale: sinele are ca fundament conce- 
perea celuilalt; iar intersubiectivitatea este condiția 
obiectivității fenomenelor (adică a lumii). Vom 
admite acest lucru. Să mai admitem că subiectul 
este failibil, deci că nu este înzestrat cu o facultate 
infailibilă de cunoaștere. În acest caz, rolul său 
transcendental în constituirea realității îl ia comu- 
nitatea (termenul de comunitate este folosit aici fără 
nici o legătură cu distincţia dintre Gemeinschaft și 
Gesellschaft). 
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Acest pas a fost făcut de idealismul transcen- 
dental al lui Charles Sanders Peirce, pentru care, în 
mod consecvent, nu subiectul este transcendental 
în raport cu realitatea, ci comunitatea este transcen- 
dentală în raport cu constituirea și cu obiectivita- 
tea ei. Raportul dintre multitudinea subiectivităților 
angrenate în schimburi cognitive mutuale și consti- 
tuirea obiectivității realității este complex. Inter- 
subiectivitatea nu înseamnă subiectivism. Pentru 
Peirce, realitatea există „independent de capriciile 
tale și ale mele“, dar „depinde de deciziile funda- 
mentale ale comunității“ — aceste „decizii“ nefiind, 
firește, arbitrare. Prin urmare, ceea ce este real nu 
va fi rezultatul reflecției izolate și nu va depinde de 
bunul plac al meu sau al tău, ci va fi obiectul repre- 
zentat în acea opinie, la care orice investigație este 
condamnată să ajungă, iar aceasta, opinia, este ade- 
vărul.” Arbitrarul în constituirea realității („ceea ce 
tu sau eu sau orice număr limitat de oameni ar putea 
crede despre ea“) este eliminat prin numărul mare 
de oameni care participă la schimburile intersubiec- 
tive. Ca să poată juca rolul transcendental în consti- 
tuirea realității pe care ar trebui să îl joace, schimburile 
intersubiective trebuie să fie continue, multiple, 
permanente și libere. Altfel spus, pentru ca o reali- 
tate să se instaleze între oameni (iar oamenii să se 
poată instala liberi în ea), trebuie ca mai întâi între 
oameni să se instaleze un consens privind lucrurile 
care îi țin laolaltă, îi fac să trăiască împreună, îi fac 
să împărtășească scopuri comune — pe scurt, e nevoie 
de consensul care îi face să fie comunitate. 
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„Astfel, însăși originea ideii de realitate arată 
că această idee implică în mod esenţial 
noțiunea de comunitate.“60 


Ideea de a privi realitatea obiectului, în context 
social, ca o consecinţă a comunicabilității judecăți- 
lor noastre, a apărut mai întâi la Kant, sub forma 
unui raționament prin care, de la stabilirea acordu- 
lui asupra valabilității judecăților schimbate între 
oameni, se ajunge la o decizie privind obiectivitatea 
lor: „Piatra de încercare cu ajutorul căreia putem 
decide dacă ceea ce credem că este adevărat este con- 
vingere sau simplă persuasiune este, privit din afară, 
posibilitatea de a comunica acel lucru și a vedea, 
astfel, că este valabil pentru rațiunea oricărui om.“S! 
Altfel spus, dacă lucrul poate fi comunicat, există 
atunci o bună posibilitate ca principiul concordanţei 
să se afle în faptul că obiectul la care se referă jude- 
cata este comun.$2 

Pentru discuţia noastră, un asemenea mod de a 
construi realitatea are câteva implicații importante. 

Unde nu există o comunicare multiplă de tipul 
ideal al pieței, nu există comunitate și, deci, nici 
realitate. La noi, inexistența unei adevărate comu- 
nități a comunicării a avut drept consecinţă o plura- 
litate neconectată de „realităţi“ incomensurabile. 
Aceasta a fost moștenirea regimului comunist și cu 
ea ne-am trezit, stupefiați, în decembrie 1989, când 
regimul s-a prăbușit. Noi nu ne-am regăsit, odată 
deveniți individual liberi, ca membri ai unei comu- 
nități colectiv libere, ci sub forma unei pluralități 
incoerente de libertăți necomunicative, care nu reu- 
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șeau să ajungă la unitatea unui bine comun. Astfel, 
simulacrul de unitate și de obiectivitate al realității, 
pe care comunismul reușea să îl menţină prin ordi- 
nea arbitrară a decretelor, a dispărut peste noapte, 
ca un văl al Mayei, lăsând în loc o dezordine schizo- 
frenică de realități incapabile să se interconecteze 
pașnic, prin procedeele comunicării (și/sau) nego- 
cierii (și/sau) acțiunii-împreună. Deoarece unitatea 
și obiectivitatea realității este transcendental garan- 
tată de existenţa unei comunități, caracterul iluzoriu 
și inobiectiv al realității traduce întotdeauna absenţa 
unei comunități capabile să o garanteze (nu volunta- 
rist și arbitrar, ci natural și liber). lar unde nu poate 
fi constatată existența unei comunităţi, acolo se 
poate deduce că nu au fost cu putinţă, în ordine, nici 
formarea, identificarea, formularea și asocierea în 
vederea realizării unui bine comun, nici schimburile 
libere între indivizi. 

În ultimă analiză, orice comunitate este conse- 
cința existenţei unei piețe a schimburilor libere între 
indivizi, iar pentru individ convingerea că trăiește 
într-o realitate, și nu într-un simulacru de realitate, 
provine din buna funcționare a comunității căreia 
îi aparţine. Argumentul general, oricum l-am con- 
strui, este că piața liberă e transcendentală în raport 
cu constituirea comunității. De pildă, argumentul 
transcendental poate fi văzut și ca o teoremă de 
echilibru: sistemul format din indivizi ajunge la 
echilibru (i.e. la existenţa unei comunități), dacă este 
sustras acțiunilor perturbatoare, iar interacţiunile 
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mutuale, care stabilesc regulile de auto-întreținere, 
se pot desfășura nestingherit. 

Noţiunea cheie este aici realitatea, iar raportul 
decisiv este cel între existența unei comunităţi și 
stabilirea unei pieţe a schimbului generalizat. Pro- 
priu existenței unei veritabile comunități este că o 
cultură discontinuă și miraculoasă a geniilor este, 
prin ea, transformată într-o cultură a contribuţiilor 
care, pentru că pot deveni prin comunicare comen- 
surabile, se pot însuma și, astfel, pot fi capitalizate 
ca etape pe calea realizării unui progres. Ce înseamnă 
asta? Un lucru simplu și capital: acela că numai 
existența unei comunități asigură neirosi- 
rea succeselor și valorificarea eșecurilor. 
Cazul deja menţionat al matematicienilor indieni de 
geniu ilustrează fără echivoc cum anume absența 
unei comunități indiene a matematicienilor a con- 
dus la irosirea contribuţiilor acestora, care nu au 
putut participa din acest motiv la progresul real al 
matematicii (fiind recuperate numai retroactiv, în 
istoriile contrafactuale ale matematicii). În oglindă, 
și la fel de importantă, este capacitatea de a învăța 
de pe urma eșecurilor. Valoarea unui eșec depinde 
în mod strict de rigoarea procedurilor argumenta- 
tive de care dispunem în vederea testării adevărului. 
Cu cât mai matură este metodologia, cu atât mai 
aptă este comunitatea care o întrebuinţează să pro- 
fite de pe urma eșecurilor ivite în cursul funcționării 
ei. În mod paradoxal, este mai ușor să profiţi de 
adevăr, decât de eroare. De ce? Deoarece, pentru a fi 
confirmat, adevărul nu are nevoie decât de teoria prin 
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care a fost găsit, în timp ce valorificarea erorii pre- 
tinde o imaginaţie teoretică suplimentară. Cine reu- 
șește să contribuie la descoperirea adevărului prin 
lecţia extrasă din eșecurile care au însoțit căutarea 
lui, acela stăpânește dificila și prețioasa artă de a 
fructifica erorile. Or, această artă, asemenea unei 
plante rare, trăiește numai în comunitățile bine for- 
mate, bine rânduite și îndelung exersate. Potrivit lui 
Peirce, 


„Cel care ia cu asalt fortăreaţa adevărului se 
urcă pe umerii cuiva care potrivit percepției 
comune a eșuat, dar care în realitate, prin însăși 
lecţia eșecului său, a izbândit.“& 


Am putea vedea modernitatea însăși ca fiind 
expresia unei comunități bine constituite, care deține 
prețioasa artă a fructificării erorilor. Ceea ce distinge 
civilizaţia occidentală de toate celelalte civilizații este 
absenţa stagnării, care, într-un anumit stadiu al isto- 
riei acestora, a intervenit mereu, invariabil și fatal. 
În termenii de mai sus, stagnarea înseamnă tocmai 
irosirea succeselor și incapacitatea de a valorifica 
eșecurile. Am putea găsi o definiție mai bună bloca- 
jelor și neputinţelor noastre, românești? 

Să luăm, ca o ilustrare a disfuncționalității, modul 
în care se raportează mediul cultural românesc la 
chestiunea talentului excepțional (ceea ce, în termeni 
sociali, pune problema relației cu absolutul). Faţă 
de talentul decretat excepțional, mediul nostru cul- 
tural face fixaţie fie în negatie, fie în adoraţie. Nimic 
nu se convertește mai rapid, la noi, decât talentele 
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în genii, geniile în statui, iar statuile în manual de 
istorie națională. Sau invers. Scriitorii noștri sunt sau 
neglijabili, sau geniali. Neglijabilii aglomerează inter- 
stițiile lăsate de geniali în istoriile noastre literare, 
în timp ce genialii beneficiază de dreptul de a defila, 
oficial și național, prin manuale. Dacă cele mai reu- 
șite istorii literare scapă într-o oarecare măsură nece- 
sității spasmodice de a identifica cultura cu o galerie 
a statuilor de ceară a valorilor naționale, manualele 
noastre nu izbutesc să scape acestei tentaţii și sea- 
mănă respingător de mult cu o cazarmă a tuturor 
triumfurilor naţionale. Unde nu există dezbatere, nu 
este loc decât pentru decrete, care, după caz, pot fi 
canonizări excesive ori desființări înverșunate — 
totul în termeni fie de genii absolute, fie de nulități 
crase. În judecăţile critice pe care le produce spon- 
tan, cultura noastră nu pare a reuși să asimileze ter- 
menul mediu (logic vorbind, nu valoric), acomodarea 
cu registrul moderaţiei (nu există valori singulare, 
ci numai valori în relație), a discernământului melo- 
dios, lipsit de excomunicare (a distinge nu înseamnă 
a discrimina; a discrimina nu înseamnă a înjosi sau 
a exclude) ori de idolatrizare. Or, o cultură precară 
este una care cultivă nepotrivit și obsesiv absolutul 
(ori neantul). Din acest motiv, cultura noastră are 
aspectul, recunosc, foarte pitoresc, al unui iarmaroc 
în care excepţiile monstruoase (în sens etimologic: 
monstra vocantur quia monstrant) fac deliciul vizita- 
torului: femeia cu barbă, omul care înghite săbii, 
uriașul care scuipă foc, piticul cu testiculele până 
la glezne ș.a.m.d. În loc să avem o cultură ecumenică 
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a tuturor valorilor, în care toate formele de relief să 
aibă partea lor de recunoaștere valorică, iar piscurile 
să se înscrie într-o geografie plauzibilă, noi cultivăm, 
îngrijorați și patrioţi, numai culmile inaccesibile — 
de parcă recunoașterea contextului ori a mărimii 
relative ar scădea nu doar valoarea unei opere, dar, 
cumva, i-ar știrbi însuși statutul ontologic. Fetișiza- 
rea geniului a dus și la antinomia sterilă (și absurdă) 
între moralitatea creatorului și geniul operei sale, 
cu soluția tipic românească a justificării oricărei 
turpitudini (ori a acomodării complice cu ele) prin 
reverenţa servilă făcută geniului (în care sunt elo- 
giate, de fapt, iraționalul și lipsa de obiectivitate a 
realității în care trăim). 

Bovarismul cultural, inconsecvenţa în judecăți, 
agresivitatea ca substitut de seriozitate, complacerea 
în relativism, la nivelul vieţii, și revendicarea unui 
absolutism acrimonios, la nivelul „lucrurilor înalte“, 
gruparea în găști (pentru a salva obiectivitatea reali- 
tății și condiţiile comunicării personale), refuzul coope- 
rării, suspiciunea endemică și încă multe altele — 
toate acestea fac parte din sosul adeseori irespirabil 
al realității noastre culturale, politice, administrative 
etc., căreia nu prididim să îi înregistrăm defectele, 
dar căreia nu pregetăm să îi acceptăm, complice și 
captivi, îmbrăţișarea. Potrivit argumentului meu, 
anume carența comunităţii stă la originea tuturor 
acestor neajunsuri structurale. 

Viaţa noastră în spaţiul public este o caricatură, 
pentru că toată complexitatea țesăturii de relaţii care 
ne leagă este brutal simplificată de mania noastră 
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de a vedea totul în alb sau negru. Viaţa noastră cul- 
turală, din acest motiv, nu este evolutivă, ci catas- 
trofică; nu este organică, ci convulsivă; nu este 
dialogală, ci decreţionară; nu este consensuală, ci 
discreționară. Pentru cei mai mulți dintre noi, în 
spaţiul nostru public nu există decât piscuri inex- 
plicabile și, între ele, smârcuri demne de disprețul 
celor care (bovaric, firește) își imaginează că fac parte 
din partidul geniilor, când nu fac de fapt decât să 
chibițeze de pe margine. În special, ceea ce ne e impo- 
sibil să facem este să purtăm un dialog normal și 
să angajăm o polemică decentă. Nu știm să avem, 
altfel spus, o bună cultură a diferendului. 


Efectele secundare ale absenței spațiului public: 
incultura diferendului 


Să presupunem că am un diferend cu aproapele 
meu (întrebarea care deschide diferendul este: „Sunt 
eu oare paznicul fratelui meu?“ — Geneza 4, 9). Pentru 
a-l rezolva, am două variante la dispoziție: prima este 
să elimin diferendul prin forță; a doua este să-l rezolv 
prin negociere. Prima variantă este deopotrivă agre- 
sivă, comodă și plăcută. Ea pune în joc acel tip de 
energie care este asociat cu desfășurarea violenţei 
fizice și a cărei descătușare produce și bucuria trupu- 
lui, și jubilaţia spiritului. Fizicul se bucură de împli- 
nirea materială a victoriei; spiritul jubilează deoarece 
se simte confirmat în credinţa sa (falsă, deși răspân- 
dită) că orice problemă spirituală admite o soluţie 
fizică. Aici violenţa nu trebuie luată neapărat în sens 
literal: esenţială este tranșarea abruptă, decizia, eli- 


96 


minarea consecinţelor. Pe scurt, modificarea brutală 
a condiţiilor care au generat diferendul, în speranța 
că cele noi vor reuși să îl îngroape. Altfel spus, îngro- 
parea securii războiului prin agitarea ei intensivă. 

Tipul de om angajat în rezolvarea diferendului 
prin transformarea lui în conflict este, firește, răz- 
boinicul. Lui i se opune tipul de om care se strădu- 
iește să transforme orice conflict într-o negociere — cel 
care nutrește convingerea că orice problemă (indi- 
ferent că e materială ori spirituală) admite o soluţie 
negociată verbal. Ideea că orice diferend poate fi în 
principiu rezolvat prin negocieri este mult mai puțin 
evidentă decât aceea că orice diferend este, de fapt, 
un conflict camuflat, care pretinde o soluție de forță. 
Lui Napoleon, care a schimbat fața Europei cuce- 
rindu-i popoarele și umilindu-i regii, îi aparțin aceste 
două vorbe memorabile: „Destinul lumii moderne 
este politica“ și „Forţa nu este niciodată ridicolă“. 
Ei bine, deși forţa nu este niciodată ridicolă, a fost 
destinul lumii moderne acela de a o confirma anume 
prin intermediul unei politici menite să îi contrazică 
supremaţia — prin democraţie. Democraţia fiind 
exact acel tip de politică care pretinde ca toate con- 
flictele să fie resorbite parlamentar, iar diferendele 
să fie rezolvate prin negociere. 

În principiu, diferendele admit numai două ti- 
puri de soluții: agresiunea și negocierea. Agresiunea 
refuză să se acomodeze cu datele care fac posibil 
diferendul, adoptând punctul de vedere că soluţia 
la problemele vieții constă în identificarea acelui 
punct de vedere pentru care problemele încetează 
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să mai existe. Dimpotrivă, cel care negociază admite 
să se acomodeze cu datele constitutive ale diferendu- 
lui, încercând să îi modifice natura prin modificarea 
poziției noastre față de el. Instrumentul agresiunii 
este forța; instrumentul negocierii este dialogul. În 
timp ce războinicul este omul deciziei, omul dialo- 
gului este liberalul. Prin urmare, condiţia de exis- 
tență a societăților democratice este posibilitatea 
dialogului. Dacă dialogul nu este posibil, principiul 
de existenţă al democraţiei este fals. În același fel, 
dacă diferendele majore nu pot fi rezolvate prin 
negociere, atunci forța este singura soluţie rațională 
la diferendele care ne opun unii altora. 

Ce vreau să spun este că nu e cu putință o 
funcţionare democratică a societății dacă în societate 
nu se desfășoară în chip real un continuu dialog 
între toate grupurile sociale care afirmă public dife- 
rente ireconciliabile între ele. Ideea fiind aceea că 
oamenii trebuie să dialogheze dacă vor să supravie- 
țuiască în chip democratic. Firește, noi putem 
adopta un anumit fel de conviețuire democratică și 
în condiţiile în care dialogul nu are loc, pentru că 
e fie cu neputinţă de pornit, fie imposibil de men- 
ținut: dar atunci tot forţa este cea care rezolvă 
diferendele dintre membrii societății, și anume prin 
intermediul statului, care îi ține pe oameni laolaltă 
prin legi pe care nimeni nu le discută și pe care toți 
consimt, din varii motive, să le execute. Dar în astfel 
de societăți spiritul democratic e mort, chiar dacă 
forma lui pare a-l întreține încă. 

Prin urmare, problema crucială a unei democra- 
ţii — situate nu atât dincolo, cât dincoace de vot (adică 
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înaintea procedurilor care o fac să funcționeze) — este 
funcţionarea auto-întreţinută a ceea ce Mihai Șora 
numea „dialog generalizat“S. Dar este posibil dialo- 
gul? (Vezi Anexa VII, „Este posibil dialogul? Răs- 
punsul lui Alexandru Dragomir și spiritul Seminarului 
de la Salzburg.) 


Digresiune: ceartă, dialog, polemică 


Pentru că toți ne-am certat în viața noastră de 
nenumărate ori, oricare dintre noi știe bine ce este 
o ceartă. O ceartă care are ca miză aflarea unui ade- 
văr este o dezbatere. Înainte de 1989, dezbaterile 
erau private sau aveau un caracter restrâns profe- 
sional (seminare, conferințe, colocvii etc.). După 
1989, când dezbaterile au putut în sfârșit deveni 
publice, fiecare dintre noi și-a dat seama cât de 
dificil, dacă nu imposibil, îi este să se înțeleagă cu 
semenul său de care îl desparte o reală diferență de 
opinie. Odată regimul comunist prăbușit, am putut 
descoperi cât de diferiți eram, în fond, unii de alții. 
Îmbogăţiți de conștiința acestei diferențe, am fi avut 
șansa de a regândi o cale de a trăi împreună care 
să nu ne mai sărăcească — căci, în trecut, prețul con- 
viețuirii a fost uniformizarea (adică sărăcirea) tipului 
identitar. Ar fi putut fi începutul unei reunificări 
interne a societății românești, pornind însă de la 
faptul de a fi liberi în spaţiul public, nu de la faptul 
de a fi constrânși și în spaţiul privat, ca înainte. Or, 
marea victorie a celor care au preluat puterea după 
decembrie '89 a fost capacitatea lor de a ne ţine dez- 
binați. Astfel că, abia restituit, spațiul public a trebuit 
din nou abandonat, deoarece în el am redescoperit 
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zgomotul și furia incapacității noastre de a dialoga. 
Am certitudinea că, dacă am fi știut să dialogăm unii 
cu alții, Ion Iliescu nu ar fi fost plebiscitat în 20 mai 
1990, iar partidul său nu ar fi făcut ravagiile care 
ne situează constant la „fundul grămezii“ (după 
expresia lui Tony Judt). 

Ţin minte că la sfârșitul facultății (1982) câţiva 
colegi am organizat o dezbatere-seminar privitoare 
la o temă care stârnise deja certuri interminabile 
între noi. Unul dintre invitați a adus un text intitulat 
„Regulile polemicii civilizate, stabilite de Universi- 
tatea din Oxford în 1890“. Iată-leS*: 

t. În orice polemică științifică, socială sau poli- 
tică, discuţia trebuie să se rezume la schimbul 
de idei și numai la acele idei care au legătură 
cu problema respectivă. 

II. Părţile aflate în polemică trebuie să folo- 
sească drept argument fie teorii științifice, fie 
fapte concrete din realitate care sunt relevante 
în ce privește problema discutată. 

II. Părţile nu au dreptul să aducă în discuţie 

caracterul, temperamentul sau trecutul adver- 

sarului, deoarece acestea nici nu infirmă, nici nu 
confirmă validitatea ideilor pe care le susține. 

IV. Părţile nu au dreptul să pună în discuţie 

motivele care determină atitudinea ideatică a 

adversarului, deoarece aceasta abate discuţia 

de la problema în sine. 

v. Etichetarea adversarului, prin menționarea 
școlii de gândire, clasei sociale, organizației 
profesionale sau partidului politic din care 
acesta face parte, constituie o încălcare a regu- 
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lilor polemicii și dezvăluie slăbiciunea lipsei 

de argumente. Într-o polemică civilizată con- 

tează numai argumentele invocate de adversar 

ca individ și nu ca membru al unei școli sau 

organizații. Nu ai dreptate pentru că ești gân- 

ditor materialist, patron sau laburist, ci dacă 
argumentele tale sunt convingătoare. 

Am încercat să ne conformăm. Ne-am dat seama 
curând că ne e imposibil. Discuţia era interesantă 
dacă ne lăsam în voia temperamentului; ne castra 
orice elan dacă ne încorsetam regulilor. Încercarea 
de a discuta cu sistemă a fost, prin urmare, un eșec. 
Trebuie însă spus că pe atunci finalitatea oricărei dis- 
cutii era pur bovarică. Nu se tranga nimic, deoarece 
nu era angajată responsabilitatea publică a nimănui: 
totul se făcea și se desfăcea între noi, ca la jocurile la 
care miza e lipsită de orice valoare. A rămas însă ideea 
că nu se poate dialoga cu adevărat dacă toți parti- 
cipanții la dezbatere nu respectă câteva reguli stricte. 

lată, reformulate succint, cele cinci reguli ale 
acestei variante de Oxford Style of Debating. (1) Pole- 
mica trebuie să se refere numai la idei, iar domeniul 
discuţiei trebuie să rămână limitat. (1) Argumentele 
trebuie recrutate fie din teoriile științifice acceptate, 
fie din zona faptelor considerate a fi relevante. (11) 
Orice referire la persoana adversarului trebuie cate- 
goric evitată. (1v) Buna-credinţă a partenerului de 
discuţie nu trebuie nici o clipă pusă la îndoială. 
(v) Trebuie evitată etichetarea adversarului ca mem- 
bru al vreunui grup sau ca susținător al anumitor 
doctrine. 
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Care este valoarea acestor reguli? E mai mare 
decât suntem îndeobște tentaţi să credem. Când 
sunt observate, ele sunt un indicator al sănătății 
sociale. Politeţea în polemică nu e un lux, ci e garan- 
ţia că dialogul lucrează, chiar dacă, punctual, eṣu- 
ează. Derogarea de la oricare din aceste reguli scade 
dorința de a dialoga, iar nesocotirea tuturor blo- 
chează dialogul. A păstra politețea în polemică nu 
e facultativ: e, asemenea bunei-creșteri pentru socie- 
tate, o precondiție a cooperării. Dialogul nu e o formă 
de politeţe între altele, e chiar politețea inteligenţei, 
deoarece, fără politeţe, dialogul este imposibil. Dacă 
în dialog, e afirmată egalitatea umanităţii partici- 
panților, în polemică ea e efectiv recunoscută, deoa- 
rece o polemică reușită confirmă atât umanitatea 
participanţilor, cât și triumful capacității inteligen- 
tei lor de a coopera. 

Incapacitatea noastră de a polemiza civilizat ne 
situează ireversibil exact acolo unde suntem (și 
merităm să fim). De când spațiul nostru public a 
redevenit accesibil publicului (grosso modo, din 1990), 
toate, dar absolut toate polemicile care ne-au marcat 
tranziția s-au dovedit rudimentare, necivilizate, agre- 
sive și lipsite de inteligență. Eșecul lor mărturisește 
mai puţin o problemă a participanților la dialog, cât 
inconsistenţa spiritului nostru public. La Montesquieu, 
spiritul public este consensul care se stabilește spon- 
tan între membrii societăţii, atunci când conflictele 
publice primesc soluţii care tind să violeze cadrele 
moderație și acceptabilității.6 La noi, acest consens 
nu s-a stabilit niciodată în sensul moderaţiei, ci al 
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imoderaţiei (plebiscitarea lui Ion Iliescu; mineria- 
dele; indiferența față de necesitatea dreptății etc.). 

Ceea ce înseamnă fie că nu știm să cooperăm 
social în cadre regulative comune (în situații nor- 
male), fie că nu putem să ne mobilizăm în jurul 
restabilirii moderaţiei (în cazuri excepționale), fie 
amândouă laolaltă. Aici, expresia-cheie este — mobili- 
zare spontană în vederea restabilirii moderaţiei. 
Moderaţia constă în acceptarea faptului că noi (toţi 
și fiecare în parte) trebuie să ne abținem de la gesturi 
şi acțiuni imoderate, practicând ceea ce Edmund 
Burke numea atât de nimerit equality of restraintS. 
Moderaţia este un consens în privinţa abţinerii de la 
imoderaţie. Principiul moderaţiei afirmă, în esenţă, 
că nici o măsură nu trebuie luată doar pentru moti- 
vul că este în puterea ta să o faci. Altfel spus, posesia 
puterii nu trebuie niciodată să constituie un argu- 
ment în vederea exercitării ei nelimitate. Principiul 
moderaţiei este cel mai important principiu nescris 
al oricărei constituţii acceptabile. Or, se știe, când 
principiile sunt nescrise, efectivitatea lor atârnă în 
întregime de forţa spiritului public. 

Spiritul public pare a fi deci cheia, iar carenţa lui 
sursa problemelor de care ne lovim. Cât privește 
capacitatea de a ne supune regulilor impersonale, 
lipsa de disciplină. Cât priveşte miza disputei, setea 
de a învinge, care a fost întotdeauna mai mare, la noi, 
decât dorința de a convinge. Cât privește voinţa de 
a deosebi ideile de persoana celui care le susține, 
am putea mai degrabă vorbi de voinţa contrară, voința 
de a judeca ideile în contul persoanei și de a întoarce 
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persoana împotriva ideilor. În fine, cât privește capaci- 
tatea de a accepta puterea argumentelor, cinismul — 
problema polemiștilor noștri este că nu cred în forța 
argumentelor, ci numai în argumentul forței. Deși 
la noi toţi fac caz de idei, nimeni nu crede în ele. 
Adevărata mobilizare a forței discursului se face în 
jurul setei opinentului de a-și înmuia limba în sângele 
preopinentului — și reciproc. 

Dacă regulile polemicii civilizate sunt cele enun- 
tate mai sus, atunci regulile practice care conduc la 
ratarea dialogurilor noastre ar putea fi următoarele: 

Ad (1). Criteriul (1) nu ne reușește, pentru că pole- 
mica noastră nu se referă la idei, ci la statut. Miza 
este înstăpânirea pe poziția adversarului, prin depo- 
sedarea acestuia de statutul său social, politic ori 
cultural. 

Ad (n). Criteriul (n) nu ne reușește, pentru că 
argumentele noastre sunt luate de oriunde, cu con- 
diția să-l poată înfunda pe adversar - polemica 
pliindu-se încăpățânat fie strategiilor agonice („Eu, 
eu sunt singurul care am dreptate!“), fie celor sofis- 
tice (în vederea tentativei de a-l încuia pe adversar, 
scopul scuză toate mijloacele). 

Ad (m). Criteriul (m) nu ne reușește, pentru că la 
noi orice referire la persoana, temperamentul, tre- 
cutul sau defectele adversarului e obligatorie. Ideea 
este, pentru noi, omul însuși — iar omul trebuie întors 
pe dos. 

Ad (iv). Criteriul (1v) nu ne reușește, pentru că 
toate energiile noastre sunt canalizate spre dove- 
direa faptului că motivațiile preopinentului sunt 
impure, joase, inavuabile. 
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Ad (v). Criteriul (v) nu ne reușește, pentru că la 
noi adversarul trebuie demascat ca făcând parte 
dintr-un grup dubios, deșucheat, nefrecventabil — 
astfel încât simpla asociere a acestuia cu grupul de 
identificare să joace rolul unui stigmat. 

În oglinda regulilor polemicii britanice, regulile 
polemicii românești — indisciplină, oportunism, ci- 
nism, sete de exterminare — arată ca o răstălmăcire 
a polemicii civilizate. 

Care e cauza? La o inspecţie rapidă a moravurilor 
noastre publice, defectele comunitare care ar putea 
fi făcute responsabile de răstălmăcirea semnalată 
sunt trei. 

Primul este indolenţa. Ne lăsăm să fim așa cum 
suntem. Ne abandonăm letargic în formula noastră 
temperamentală, de parcă noi nu suntem ceea ce 
suntem, noi zăcem în ceea ce suntem. Un soi de nesim- 
țită placiditate în conivenţă cu eroarea, defectul ori 
inadecvarea. Ideea de progres moral obținut prin 
efort, constrângere, asceză și sacrificii liber-consim- 
tite ne este complet străină. „Să se schimbe ei, dacă 
vor, eu sunt în regulă!“ — aceasta ar fi poziția pe care 
o propagă social primul nostru defect comunitar. 

Al doilea este desconsiderarea aproapelui. 
Niciodată nu îl luăm cu adevărat în serios pe cel de 
lângă noi. Dacă am face-o, n-am mai avea conștiința 
senină atunci când îl abandonăm. lar de abandonat, 
îl abandonăm întotdeauna, fără remușcări (motivele 
noastre sunt prea numeroase și solide pentru a mai 
trebui enumerate ori demonstrate). „Ce, sunt eu paz- 
nicul fratelui meu?!“ — este exclamațţia-tip a celui de 
al doilea mare defect comunitar pe care îl avem. 


105 


Al treilea se referă la incapacitatea de a 
accepta regulile valabile pentru toți: ne 
considerăm mereu excepția care confirmă regula, 
adică singura excepție căreia trebuie mereu să i se 
plece orice regulă, orice lege, orice procedură. „Noi 
vrem egalitate, dar nu pentru căţei“ — este convin- 
gerea noastră sinceră, progresistă și, nu știu cum, 
în ciuda răutăţii ei, inocentă. 

Aceste trei dificultăți comunitare pot fi rezumate 
printr-o succesiune de neseriozități: nu ne luăm 
în serios pe noi; nu îi luăm în serios nici pe alții; 
nu ne luăm în serios nici măcar propriile gânduri. 
Dimpotrivă, pentru ca dialogul să fie posibil, trebuie 
să începem prin a ne lua în serios pe noi înșine (că 
dorim cu adevărat să lămurim o problemă); trebuie 
apoi să îi luăm în serios pe ceilalți (că și alții doresc 
cu adevărat să lămurească aceeași problemă); trebuie, 
în fine, să luăm foarte în serios puterea argumen- 
telor de a-i schimba pe cei cu care discutăm (riguros 
în aceeași măsură în care acceptăm să ne supunem 
și noi argumentelor adevărate avansate de ceilalți). 
În condițiile date însă, este limpede că la noi dialogul 
e aproape imposibil de înfiripat, iar polemica nu 
poate fi decât fie o serie de înjurături înfuriate, fie 
o succesiune dezesperantă de răstălmăciri și inte- 
resate, și răuvoitoare și inepte. Spaţiul nostru public 
nu e deșert: e impracticabil. 

Ce-i de făcut? Ar trebui să ne luăm în serios. Ar 
trebui în același timp să îi luăm în serios pe semenii 
noștri. În fine, ar trebui să admitem, împreună cu 
fondatorii modernității, că rațiunea este în mod egal 
răspândită între toți oamenii și că singura modalitate 
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de a onora unitatea umanităţii este de a da dreptate 
unui argument chiar și atunci când adevărul lui 
merge împotriva credințelor, speranţelor și încli- 
naţiilor noastre. (Vezi Anexa VIII, „Karl Popper — 
cărțile de înţelepciune“.) 

Dar ce înseamnă asta cu adevărat? 


O recapitulare a situației de fapt 


Dincolo de judecăţi, există constatările de fapt. Cul- 
tura română modernă s-a format, în secolul al XIX-lea, 
având ca nucleu de creștere modelul culturii gene- 
rale. lar cultura generală, la rândul ei, s-a alcătuit 
în jurul beletristicii. Cult erai dacă știai numele 
câtorva autori canonici, erai la curent cu literatura 
de circulaţie, ascultai o anumită muzică și te dove- 
deai capabil, oral ori în scris, să mânuiești con- 
venabil locuţiunile clasice ale paginilor roz din 
Larousse. Pe scurt, a fi cult însemna a fi citit lite- 
ratură cultă. Formată ca o cultură de literatori, cul- 
tura generală avea limitele de orizont ale statuilor 
clasice: frumuseţea le întrecea adeseori inteligența. 
O cultură modernă cuprinde însă mai mult decât 
literatura, după cum azi și literatura cuprinde mult 
mai mult decât beletristica. Din motive care nu pot 
fi enumerate aici, cultura română a rămas o cultură 
generală, o cultură de literați, animată de o sensi- 
bilitate de literatori. S-a specializat, așa-zicând, în 
cultură generală. Faptul este ilustrat de prăpastia 
care separă, la noi, revistele de specialitate de revis- 
tele de cultură. Deoarece la noi se poate vorbi numai 
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de o piaţă a culturii generale, revistele de specia- 
litate, când există, sunt orgolios izolate în inexis- 
tenţa propriei lor culturi. În revistele de specialitate 
nu vezi polemici, nu vezi pasiune, nu vezi viaţă: 
tonul este mohorât, fraza boantă, lexicul imposibil, 
autismul profesional total. Dacă vrei viață, trebuie 
să te adresezi revistelor de cultură. Ai zice că în 
România singurii oameni care știu să trăiască inte- 
lectual cu pasiune sunt literații, oamenii de cultură 
generală. Cum la noi toată lumea e pasionată de 
politică, te-ai fi așteptat ca măcar specialiștii în 
politologie și filozofie politică să aibă un contact 
intelectual oarecare cu oamenii care comentează 
politica fie din perspectiva ideilor generale, fie din 
aceea a pasiunilor zilei. Or, nimic. Specialiștii îi 
disprețuiesc pe comentatori, comentatorii nu citesc 
lucrările specialiștilor. Comentatorii au cucerit 
mass-media, specialiștii s-au baricadat în universi- 
tate. Ultimii, care ar dori recunoaștere publică, acu- 
mulează resentiment împotriva primilor, care o au. 
Drept urmare, academicii elaborează teorii „știin- 
țifice“ care îi auto-justifică, iar ceilalți proclamă incul- 
tura lor profesională ca fiind idealul democraţiei. 
Între acești poli care nu comunică, publicul larg 
rămâne analfabet, confuz, mofluz și, ca oricine nu 
pricepe pe ce lume se află, e mereu pus pe harţă. 
Revistele de specialitate în științe umane au rupt 
orice contact cu presa de cultură generală. Or, nu 
este o chestiune de terminologie faptul că oamenii 
din culturile de specialitate nu mai au un limbaj 
comun cu oamenii din cultura generală. Invocarea 
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divorțului dintre cele două culturi, semnalat la 
vremea lui de C.P. Snow, ar fi, aici, nepotrivită. Căci 
nu despre ruptura între cultura științifică și cea uma- 
nistă este, la noi, vorba, ci despre cultura publică, 
în general, care, privită mai de aproape, arată ca 
„maioneza tăiată“. 

La noi, în spaţiul public, specializările nu comu- 
nică, oamenii dintr-o disciplină refuză să discute, 
grupările intelectuale se detestă, personalitățile se 
suspectează, premiile sunt gândite ca premii-contra 
(nu ca premii-pentru). Lumea culturală e sfâșiată 
între provincii istorice, cartele de generație, partizani 
de ideologie, partizani de chiverniseală, țuţeri de 
inimă, neo-oportuniști și paleo-oportuniști. Lichelis- 
mul de afirmare se luptă pe viață și pe moarte cu 
oportunismul de lichidare și ambele se aliază împo- 
triva noului care nu are girul coteriilor acceptate. 
Iar printre aceste blocuri beligerante și necomuni- 
cante, ducând o viaţă sărmană, mizerabilă și grea, 
câțiva singuratici. Talentul și integritatea, firește, 
există, dar ele sunt distribuite după tăieturile impre- 
vizibile ale maionezei naționale, care nu se leagă. 
lar peste tot acest peisaj de ruptură și strânsură 
tronează, uriaș, anacronic și imbecil, statul: adău- 
gând tuturor acestor clivaje mișcătoare opoziția 
dintre cultura oficială, care are atributul de națio- 
nală, și restul culturii, căreia i se refuză, alături de 
subvenții, dreptul la orice statut istoric. Aceasta este 
cultura noastră, azi. Acesta este spiritul nostru 
public, azi. 
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VIII 


Situaţia de drept: 
răspunsul la întrebare 


Întrebarea de la care am plecat a fost „De ce, având 
filozofi, nu avem o istorie a filozofiei românești?“ 
Mergând din aproape în aproape, încercarea de a 
da întrebării un răspuns cât mai comprehensiv 
ne-a purtat prin măruntaiele întregii culturi române, 
de ieri și de azi. Am tratat laolaltă problema mai 
specială a lipsei de recepţie a ideilor filozofice cu 
problema mai generală a slabei capacități a spațiu- 
lui cultural românesc de a-și identifica, omologa și 
impune valorile. Investigația noastră ne-a condus 
la construirea unui argument complex, care pune 
în legătură disfuncţionalităţile culturii cu precari- 
tățile spațiului public și le explică pe amândouă prin 
dificultatea constituirii unei realități obiective. — Con- 
strucția argumentului arată că tipul de mecanism 
explicativ favorizat de mine a fost unul care leagă 
o carenţă constatată a fenomenului de un defect dedus 
din modul în care a fost realizată constituirea sa 
transcendentală. 

Două lucruri mai trebuie făcute pentru a întregi 
această dezbatere. Ca răspuns final, o recapitulare 
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a structurii argumentului. Ca posibilitate de a învăța 
ceva din lecţia conținută în acest răspuns, propu- 
nerea unui concept de cultură bine rânduită. 


Structura argumentului 


Constatarea primă. Cultura noastră este 
caracterizată de un non sequitur sistematic între 
operă și recepție (singura excepție, tradiția literară). 
Opera și mediul ei cultural sunt în divorț, între 
valoarea operei și capacitatea mediului cultural de a 
o prelua, valida și încadra într-o tradiţie vie a recep- 
tării se cască o prăpastie, cu atât mai abruptă cu cât 
operele de care vorbim sunt mai puțin literare și tot 
mai mult specializate. Ca specializare având cea mai 
mare învecinare cu mediul cultural general, ideile 
filozofice (și soarta lor) constituie probabil exemplul 
cel mai potrivit pentru a investiga anomalia de non 
sequitur. 

Ipoteza centrală a argumentului. De unde 
poate proveni această anomalie? Pot fi formulate mai 
multe ipoteze. Însă, deoarece problema noastră e 
situată la nivelul comunicării, e natural se ne oprim 
la acele ipoteze care se referă la schimburile de orice 
tip. Ipoteza centrală a argumentului meu este că la 
originea anomaliei de non sequitur se află chiar modul 
în care s-a constituit cultura noastră. Culturile de tip 
occidental s-au construit pe o structură funcțională 
de tip piață. Cultura noastră s-a constituit pe un alt 
tip de structură funcțională — cel mai probabil, pe 
o structură funcțională de tip „arta spectacolului“, 
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a „înscenării“ (la noi, valoarea se arată, nu se dove- 
dește; se plimbă pentru a fi pusă în valoare, nu se 
schimbă pentru a-i cunoaște valoarea etc.). Pentru 
argumentul meu, important este doar faptul că osa- 
tura de structură a culturii noastre nu este piața schim- 
burilor, ci altceva, care nu presupune schimbul (ci 
spectacolul, punerea în scenă, înscenarea, statutul etc.). 

Pentru a explica anomalia de non sequitur, această 
ipoteză trebuie acum combinată cu trei constatări 
empirice. 

Prima constatare empirică este că în cuprin- 
sul culturii noastre viață adevărată nu au decât 
ideile generale. Ele au vitalitate, ele ne animă, cu ele 
disputăm, de ele ne îndrăgostim și prin ele ajungem 
să avem pasiuni estetice, cognitive ori etice. Ceea 
ce înseamnă că: (i) prestigiu cultural, la noi, au doar 
ideile generale; (ii) în cultura noastră, nu există instru- 
mente constitutive pentru a distinge funcțional între 
idei generale și idei speciale. Or, aceasta revine la 
a spune că orice idee specială, pentru a supraviețui 
în cultura noastră, trebuie să se transforme într-o 
idee generală. Chiar și când apar, în mod spontan 
(ca idei geniale, de pildă), ideile speciale pot trăi, la 
noi, doar ca idei generale. 

A doua constatare empirică este urmă- 
toarea: culturii noastre at large îi lipsesc tradiţiile de 
cercetare viabile, născute spontan și consolidate prin 
succese proprii. Această constatare are statut empi- 
ric, dacă o extragem din observaţie; însă, gândită 
teoretic, ea poate fi imediat înțeleasă ca o consecință 
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a incapacității de a formula, menţine și exploata 
cognitiv deosebirea între idei generale și idei speciale. 

A treia constatare empirică se referă la scă- 
derea competitivităţii profesionale a specialiștilor 
români reveniți în țară după studii strălucite în Occi- 
dent și un promiţător început de carieră științifică, 
acolo. Explicaţia trebuie căutată în împrejurarea că 
acțiunea lor profesională, în mediul cultural româ- 
nesc, nu s-a mai putut dezvolta într-un context pro- 
fesional adecvat, ci în contexte profesionale improprii 
ori relaxate, puternic impregnate de alte orizonturi 
de cunoaștere, de regulă culturale și politice. Moti- 
vul declasării profesionale ţinea, prin urmare, de 
faptul că mediul cultural românesc, din punctul de 
vedere al criteriilor de performanţă cerute de o dezba- 
tere de idei specializate, era unul lipsit de standarde 
adecvate de evaluare. Pentru ideile generale, stan- 
dardul este cultural — în cel mai elaborat caz, standar- 
dul este estetic, iar formalizarea cea mai precisă 
conduce la formularea judecăților de gust. Pentru 
ideile specializate, standardul este disciplinar — în 
cel mai relaxat caz, acest standard este logica, iar 
formalizarea minimală, necesară înjghebării unui 
schimb normal de idei specializate, constă în con- 
struirea raționamentelor constrângătoare. 

Prima concluzie (la noi, totul e cultură gene- 
rală). Dacă aducem acum laolaltă cele trei constatări 
empirice, obținem următoarele rezultate. În spațiul 
nostru cultural, ideile generale au fost întotdeauna 
abundente și au dominat hegemonic toate manifestă- 
rile culturale. Dacă ținem seama de faptul că mediul 
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natural al ideilor generale este cultura generală, iar 
al ideilor speciale, cultura de specialitate, rezultă că 
predominanta ideilor generale reflectă o predomi- 
nanţă generală a culturii generale. Faptul că la noi 
tot ce era idee era doar idee generală a făcut ca tot 
ce era cultură să fie numai cultură generală. Mediul 
cultural românesc a fost (și este încă) autoritar domi- 
nat de modelul culturii generale. Se poate demon- 
stra și istoric că mediul cultural românesc s-a format, 
în secolul al XIX-lea, ca o cultură generală și că, în 
ciuda discontinuităților istorice (iar în unele privinţe 
anume din cauza lor), a rămas astfel până azi. 

A doua concluzie (schimburi slab structurate, 
fertilitatea cognitivă ratată). Combinând ipoteza 
centrală cu cele trei constatări empirice (și conclu- 
ziile trase din ele), anomalia de non sequitur poate 
fi acum explicată. Cultura generală a absorbit la noi 
orice formă de cultură. Pentru a fi luate în seamă, 
ideile speciale au trebuit să rămână ori să redevină 
(ori să se prezinte ca) idei generale. Ideile speciale 
nu s-au putut agrega disciplinar (pentru a forma 
tradiţii de cercetare, discipline autonome și culturi 
de specialitate), pentru că, în absenţa schimburilor 
de idei, raporturile dintre diferitele zone ale culturii 
sunt statice. Ca piaţă a ideilor generale, cultura noas- 
tră este slab structurată. Ca piaţă a ideilor speciale, 
ea este instabil ori deloc structurată. În mediul cul- 
tural românesc, tendinţa culturilor de specialitate 
este fie să dispară prin sufocare, fie să se dizolve prin 
culturalism. Valoarea oricărui schimb constă în fer- 
tilitatea lui cognitivă. Așa cum și cât există, piața 
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românească de idei nu are datele să declanșeze în 
interiorul ei mecanismul care îi conferă oricărei pieţe 
de idei funcționale fertilitate cognitivă. Judecată 
după aceste date (criteriile pieței funcționale de idei: 
continuitate, obiectivitate, libertate, impredictibili- 
tate, masa critică), piața culturală românească se 
califică numai parțial. 

Or, aceste cinci criterii fac sistem: ele sunt trans- 
cendentale nu numai în raport cu existența unei 
pieţe de idei, ci și cu declanșarea mecanismului care 
îi conferă fertilitate cognitivă. Și, pentru că orice 
cultură vie este un organism care funcționează ca 
o piaţă de idei, cultura noastră nu este vie decât pe 
porțiuni. În rezumat, dacă la noi există schimb de 
idei, acelea sunt idei generale în cel mai bun caz; 
iar dacă există o viaţă a culturii, aceasta este a cul- 
turii generale în cel mai bun caz. De aici lipsa de 
consecinţă a ideilor care pretind standarde de evalu- 
are și testare superioare. Dacă noi nu avem o istorie 
a filozofiei românești, este pentru că mediul cultural 
românesc nu se auto-organizează sub forma unei 
pieţe de idei, ci numai sub forma unei culturi gene- 
rale slab străbătute de curentul schimburilor. 

A treia concluzie (absenţa pieței atrage după 
sine precaritatea spaţiului public). Acum, situația 
rezultată din absenţa unei pieţe a schimbului de idei 
nu se reduce deloc, pur și simplu, la consecințele 
acestei absenţe în sine. Dacă s-ar reduce doar la con- 
secințele acestei absente, atunci am avea anomalia 
de non sequitur și atât. Dar anomalia de non sequitur 
nu este un fapt izolat, ci face sistem cu toate acele 
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forme de organizare socială care se bazează, parțial 
ori integral, pe premisele ei de existență. Dacă pri- 
vim înapoi, observăm imediat că prima constatare 
empirică, care afirmă că în cultura noastră nu există 
instrumente constitutive pentru a distinge functio- 
nal între idei generale și idei speciale, combinată cu 
criteriul obiectivității schimburilor, (B), care pretinde 
ca standardele consensual recunoscute să fie publice, 
are drept consecință propoziția: pentru a putea exista, 
cultura ideilor pretinde un spațiu public obiectiv — 
adică un spațiu deschis, în care experienţele partici- 
panțţilor la schimb să poată fi puse laolaltă într-un 
fel care să le permită tuturor să se regăsească în el. 
Trebuie, altfel spus, să existe o comunitate imper- 
sonală a schimburilor și un consens liber al partici- 
panţilor. În fond, ceea ce implică anomalia de non 
sequitur, prin solidaritate naturală, este inexistența 
(ori precaritatea) spațiului public. La Montesquieu, 
spiritul public era consensul care se stabilește spon- 
tan între membrii societății, atunci când conflictele 
publice evoluează spre soluţii care tind să violeze 
cadrele tacit acceptate. La noi, „spiritul public“ este 
constatarea exasperată, mereu reluată și cinic-ironic 
proclamată a eșecului acestui consens. 
Argumentul lui Peirce (ideea de realitate 
implică noțiunea de comunitate). Dar, dacă schim- 
burile sunt blocate, fertilitatea lor cognitivă este 
inaccesibilă, iar spaţiul public (asemenea timpului cos- 
mogonic eminescian) „încearcă în zadar din goluri 
a se naște“, atunci mai putem vorbi, în general, de 
o realitate? Realitatea e obiectivă sau nu e deloc. Cu 
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un argument luat din Peirce, am arătat că unitatea 
și obiectivitatea realității sunt transcendental garan- 
tate de existența unei comunități. Dacă este așa, 
atunci caracterul iluzoriu și inobiectiv al realității 
(endemic la români) traduce întotdeauna absenţa 
unei adevărate comunități, capabile să o garanteze. 
Mai mult, unde nu poate fi constatată existența unei 
comunități, acolo se poate deduce că nu au fost cu 
putință, în ordine, nici formarea (identificarea, for- 
mularea, asocierea în vederea realizării) unui bine 
comun, nici schimburile libere între indivizi. În ultimă 
analiză, orice comunitate este consecința existenţei 
unei piețe a schimburilor libere între indivizi, iar 
pentru individ convingerea că trăiește într-o realitate, 
și nu într-un simulacru de realitate, provine din 
buna funcționare a comunității căreia îi aparține. 

Argumentul general. Argumentul general 
este acela că piaţa liberă e transcendentală în raport 
cu constituirea comunității. Pentru comunităţi, 
schimburile, spațiul public și realitatea sunt solidare. 
Unde nu există o comunitate impersonală a schim- 
burilor și un consens liber (nu neapărat explicit) al 
participanţilor, acolo nu există nici spațiu public, nici 
bine comun, nici spirit public, nici realitate comună, 
nici realitate pur și simplu. 

În concluzie. Anomalia de non sequitur ţine în 
ultimă instanță de neputinta societății românești de 
a se constitui în chip de comunitate și, astfel consti- 
tuită, de a institui o realitate comună, obiectivă. Filo- 
zofic vorbind, motivul pentru care nu avem o istorie 
a filozofiei românești, deși este în primă instanţă o 
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problemă a filozofiei românești, este, în ultimă ana- 
liză, o problemă a societății românești — și reprezintă, 
în esenţă, o problemă de realitate: societatea româ- 
nească nu are o realitate, pentru că nu are, în sens 
deplin, realitate. 


Neîncrederea în idei a românilor 


Am încercat să sugerez, pornind de la argumen- 
tul lui Peirce privind legătura dintre existența unei 
comunități a schimburilor și posibilitatea definirii 
unei realități deopotrivă unificate și obiective, că 
raportul dintre existența unei bune culturi a ideilor 
și sentimentul stenic că realitatea nu îţi e ostilă nu 
este arbitrar, ci necesar. Deși nu este a priori evident, 
o fiziologie funcțională a schimbului de idei con- 
duce la o bună relaţie cu realitatea — cu condiţia ca 
schimbul să se desfășoare în spațiul public, iar spa- 
tiul public să reprezinte acel deschis între oameni pe 
care îl face „public“ tocmai faptul că poate fi recu- 
noscut de oricine ca fiind un adăpost al libertăţii sale 
și un loc al adevărului tuturor. Împrejurarea că difi- 
cultățile spiritului public pot fi privite ca un blocaj 
al schimburilor intracomunitare și ca un defect de 
realitate internă ne ajută să înțelegem că anume din 
cauza acestor carențe noi, românii, avem sentimen- 
tul că realitatea este aranjată de alții, că ne este ostilă, 
că suntem mereu victime și că nouă ne pică totdea- 
una lozul cel prost. Altfel spus, românii sunt tentaţi 
să creadă că realitatea, deoarece nu este aceeași 
pentru toți, nu poate fi nici obiectivă. Nefiind obiec- 
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tivă, ea poate fi manipulată după plac — de cei 
puternici, firește, care ne sunt dușmani. De aici 
retorica victimei eterne și a ratatului lipsit de vină. 
În spatele sentimentului nevrotic de dependenţă și 
dincolo de obsesia pierderii sentimentului de suve- 
ranitate, e de citit în aceste sentimente (sincere) pre- 
zenţa unui tip neunificat de realitate, care nu poate 
fi garantată, în obiectivitatea ei, de existența unei 
comunități libere.% 

Să revenim pentru o clipă, în final, la criteriile pe 
care trebuie să le îndeplinească schimbul de idei 
pentru ca o piaţă a ideilor să poată exista în chip 
funcţional. E clar că acolo unde criteriul masei critice 
nu este îndeplinit, standardele de comunicare nu 
s-au desprins încă din patriarhalismul centrului unic 
sau din colocvialismul (autoritar) al micilor parohii. 
Dacă schimburile sunt parohiale, mesajele schim- 
bate nu se pot desprinde de purtătorul lor, ceea ce 
înseamnă că procedurile impersonale de schimb, 
care ar trebui să impună schimbului standarde 
publice, nu se pot încă forma. În aceste condiţii, tipul 
dominant de gândire care se poate acolo dezvolta 
este comunicabil mai degrabă prin gesticulațiile sim- 
patiei (foarte stimabile în parohii), decât prin arti- 
culațiile argumentelor (indispensabile în spații largi). 
Unde numărul membrilor mediului intelectual este 
mic, criteriile de comunicare rămân personale, spa- 
tiul public, ca spațiu impersonal și interpersonal 
al schimburilor individuale, nu se poate constitui, 
iar sentimentul de obiectivitate a standardelor de 
comunicare nu se poate nici măcar înfiripa. Este 
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evident că „neîncrederea românilor în idei“70 e mai 
degrabă o consecinţă inevitabilă a faptului că numă- 
rul celor care au în comun obiective cognitive simi- 
lare nu a reușit niciodată să depășească o anumită 
masă critică. Constatarea că „românii nu au încre- 
dere în idei“ traduce sentimentul celor implicaţi în 
schimbul de idei că piața nu funcționează după 
reguli „obiective“; că standardele schimbului sunt 
fluctuante, captând sugestii arbitrare, care depind 
de tot soiul de injoncţiuni exogene; că standardele 
nu pot fi deci controlate după regulile interne pe 
care le cunosc toți și că respectarea lor este inefec- 
tivă (de unde adagiul tipic românesc: „legea e făcută 
numai pentru proști“); în aceste condiţii, „cunoaș- 
terea“ nu mai poate fi privită dezinteresat, ci este 
din ce în ce mai mult concepută ca o posesie dătătoare 
de putere, ca un soi de „rang social“ (conferit de 
faptul că prin intermediul ei cel care a fost în poziția 
de a o putea capta din surse externe poate controla 
desfășurarea schimbului intern de idei). De aici tema 
conexă a prestigiului, ca sursă de putere și control 
în societăţile care capitalizează cunoașterea sub for- 
mă de putere, iar poziţia instituțională ca mijloc de 
tezaurizare a ei.” Inutil să mai adaug că acest tip 
de comportament, imoral din punct de vedere cog- 
nitiv și distructiv din perspectiva progresului cunoaș- 
terii, exprimă, de o manieră brutală, inexistența unei 
realități comune, în care comunitatea intelectuală 
românească să-și poată recunoaște o existenţă obiec- 
tivă. lar realitatea fărâmițată e solidară cu blocajele 
și rupturile schimbului liber de idei. 
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În rest, unde nu există încredere în cunoaștere, 
nu se poate naște nici sentimentul durabilului. Se 
știe: la români, nici măcar minunile nu durează mai 
mult de trei zile; sau: la noi, orice e dintotdea- 
una și mereu „ca la nimenea“; și așa mai departe, 
ad infinitum & ad nauseam. Aceste „defecte“ româ- 
nești, aparent constitutive „celulei“, nu sunt în fond 
decât efecte secundare ale incapacității organis- 
mului nostru social de a forma o veritabilă piață 
internă a schimbului de idei. Totul revine, în fond, 
la constituirea unui spațiu public care să fie resim- 
tit ca o expresie obiectivă și liberă a interiorităţi- 
lor individuale. Așa cum, într-o societate normală, 
solidaritatea civică și încrederea sunt în mod firesc 
instituționalizate, prin asociativitate și prin funcţio- 
narea cotidiană a standardelor de drept, tot la fel și 
la noi, prin asocierea spontană în schimbul de idei 
a cercetătorilor (privați ori instituționali) și prin func- 
ţionarea standardelor de schimb, ar trebui institu- 
ţionalizată încrederea în idei. Cum? 

E. Lovinescu făcea cândva observaţia că, la noi, 
„ideile n-au vreo importanţă decât când încep să 
devină realități sociale“72. Observaţia e sociologică, 
dar ea, în lumina argumentului lui Peirce, trebuie 
înțeleasă ca implicând deficitul de realitate comună, 
atunci când e vorba de schimburile intelectuale. Fap- 
tul că la noi ideile nu au importanţă este consecința 
faptului că realitatea socială nu ne apare ca fiind 
consecinţa ideilor prin care o gândim. Lunga tradiție 
a inexistenţei unei piețe interne a schimbului de idei 
a consolidat la noi impresia că realitate are numai 
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faptul social brut, deoarece e „material“, și nu ideile, 
teoriile, argumentele, deoarece ar fi „ideale“, „subiec- 
tive“, „arbitrare“. Or, între „realități sociale“ și „idei“, 
precedenţă (logică și ontologică) au ideile. Antidotul 
la teoriile „celulei românești care nu rezistă“ este, 
în fond, vechiul primat al principiului spiritului (îl 
dau aici într-una din formulările lui Ludwig von 
Mises): „Tot ceea ce oamenii fac este consecinţa teo- 
riilor, doctrinelor, credințelor și mentalităților care 
le stăpânesc minţile. Nimic nu este mai real și mai 
material în istoria umanității decât spiritul“?. 

Ca să ne luăm în serios ideile, soluţia nu este să 
le transformăm mai întâi în „realităţi sociale“ (căci 
atunci problema s-ar menține: oricum n-am avea 
încredere în ele qua idei), ci să adoptăm acel tip de 
atitudine față de schimburile de idei care poate face 
să iasă în mod firesc și permanent la iveală soli- 
daritatea dintre constituirea culturii ca piață de idei 
și condiţiile care fac posibilă noțiunea unei realități 
obiective, în care să ne putem adăposti cu toții — în 
comun și fără nesocotirea adevărului. 

Altfel spus, ca să ne vindecăm de relele care ne 
exasperează (și care au dat cea mai expresivă lite- 
ratură a exasperării de sine din toată Europa), noi 
trebuie să ajungem la înțelegerea faptului că proble- 
mele noastre nu provin din felul în care suntem, ci 
din ignorarea și neinteriorizarea eticii care se aso- 
ciază în mod necesar cu exercițiul cunoașterii. 

Adevărul acestui gând stă sau cade împreună cu 
adevărul existenței unui mare lanţ al tuturor schim- 
burilor, care străbate neîntrerupt și fără încetare 
întregul corp social. O societate nu poate exista fără 
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o comunitate a tuturor schimburilor, care, asemenea 
unui dublu circuit, sangvin și nervos, să o străbată 
în toate profunzimile ei și, astfel, să o facă vie, suplă 
și fertilă — într-un cuvânt, existentă. Material vor- 
bind, aceste schimburi trebuie să fie comunizate și 
integrate potrivit criteriilor de existenţă ale oricărei 
pieţe în genere: continuitate, libertate, caracter public, 
impredictibilitate, densitate mare a schimburilor etc. 
Din punct de vedere ideal, toate aceste schimburi 
trebuie înțelese ca făcând parte dintr-un lanţ neîn- 
trerupt, asemănător marelui lanț al ființei de 
care vorbește tradiţia clasică, și care constituie supor- 
tul desfășurării tuturor vieților, evenimentelor și 
istoriilor noastre, reale, posibile și imaginare. Dacă, 
în interiorul acestui mare lanţ, lanţul schimburilor 
este întrerupt, atunci comunitatea cangrenează, iar 
realitatea se inobiectivizează. Societăţile care întrețin 
un mental dominat de sentimentul că realitatea este 
înșelătoare, ostilă și arbitrară suferă de alterări în 
continuitatea marelui lanţ al schimburilor. Piaţa 
ideilor, care a fost atât de prezentă în argumentul 
meu, este o parte importantă a marelui lanţ: buna 
ei funcționare, cum am văzut, întreține vitalitatea 
culturală a unei societăți și îi asigură sănătatea men- 
tală. Orice gripare a pieţei ideilor se traduce prin- 
tr-o distorsionare a realității, imposibil de evaluat 
fără a ne ști locul pe care, cu rupturile și intermiten- 
tele noastre, îl ocupăm în acest mare lanţ al ființei. 
„Astfel, după cum fiecare are parte de ființare, tot așa 
are parte și de adevăr“ (Aristotel, Metafizica, 993b). 
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IX 


Un model al culturii bine rânduite 


În încercarea de a explica anomalia de non sequi- 
tur, argumentul meu a părut să aprecieze ceea ce 
sigur ne lipsește (i.e. culturile de specialitate) și să 
deprecieze ceea ce, într-un sens, ne prisosește (î.e. 
cultura generală). Spuneam însă mai devreme (capito- 
lul V, „Situaţia pieței culturale înainte de comunism“) 
că deosebirea conceptuală între cultura generală și 
culturile de specialitate nu trebuie să implice nici 
că ele sunt separate în fapt, nici că așa ar fi dezirabil 
să fie. Dimpotrivă, toate analizele și constatările 
făcute până acum au arătat că sănătatea unei culturi 
(în fond, a unei civilizații) depinde de statornicirea 
unui raport de bună rânduială între cele două 
tipuri de cultură. E sigur, de pildă, că acestea trebuie 
să comunice între ele. Altminteri, cădem peste dis- 
funcționalitățile deja semnalate: în moduri diferite, 
situația de divorţ le invalidează pe amândouă. Cul- 
tura generală și culturile de specialitate trebuie, prin 
urmare, să se afle într-un raport de mutuală între- 
tinere. Ele trebuie să se hrănească reciproc, potrivit 
regulii sub care funcţionează fiecare. Înţeleg prin 


124 


această „hrănire reciprocă“ capacitatea culturii 
generale de a oferi un suport comunitar culturilor 
de specialitate și, simetric, capacitatea culturilor 
de specialitate de a întreține cognitiv adevărul cul- 
turii generale. 

Întrucât aceste raporturi sunt funcționale, mode- 
lul „hrănirii“ este funcţional. Acum, dacă încercăm 
să traducem raporturile funcţionale de ierarhizare 
în termeni de raportare spaţială, acestea pot fi vizu- 
alizate. Dacă o facem, vom descoperi că, în funcție 
de raporturile de ierarhizare care se instalează între 
cele două tipuri de cultură, putem vizualiza cel 
puțin două modele geometrice ale culturii bine rân- 
duite. De fapt, aceste două modele formează două 
clase de modele, în care se pot distribui toate mode- 
lele vizualizabile în două dimensiuni”: clasa mode- 
lelor de tip scară și clasa modelelor de tip roată. 


Modelul scării & Modelul roții 


Modelul în scară al culturii bine rânduite arată 
ca structura benzilor de energie din fizica corpului 
solid. Imaginea unui astfel de model este dată de 
succesiunea unor benzi de grosime diferită, în care 
fiecare bandă reprezintă un anumit tip de cultură: 
cultura de masă, cultura jurnalistică, cultura gene- 
rală, cultura universitară, cultura cercetării funda- 
mentale etc. Grosimea fiecărei benzi depinde de 
populația care împărtășește și ilustrează tipul de 
cultură reprezentat de banda cu pricina. Judecând 
după tipul geometric al reprezentării, atributele care 
caracterizează modelul în scară al unei culturi sunt 
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de tipul următor: paratactic, discontinuu, progresiv, 
ierarhic. 

Pentru François Bourricaud”6, de pildă, piaţa inte- 
lectuală a țărilor moderne dezvoltate e formată din 
trei pieţe: (i) prima piață este comunitatea specialiști- 
lor, iar criteriul ei de adevăr e dat de judecata egalilor; 
(ii) a doua este piața ideologică, alcătuită din intelectuali, 
politicieni cu puteri decizionale și conducători de 
organizații influente (mass-media etc.), iar criteriul 
ei de adevăr este succesul: acesta decurge în special 
din valoarea ideologică pe care o are o lucrare pentru 
grupurile active pe piaţă; (iii) în fine, masa difuză 
a publicului formează piața publicului larg, a cărui 
judecată nu depinde, în principiu, nici de verdictul 
specialiștilor, nici de cel al grupurilor ideologice. 
Numărul membrilor piețelor menţionate crește de 
la (i) la (iii). 

Cum ar arăta, în cazul descris de modelul lui 
Bourricaud, o cultură bine rânduită? Să luăm exem- 
plul cărților științifice (în sens larg). În mod evident, 
ansamblul piețelor funcționează „hrănindu-se“ mu- 
tual atunci când cărţile științifice de succes la ni- 
velurile (ii) și, eventual (iii), sunt omologate și pe 
piaţa (i). Când, dimpotrivă, cărți în principiu știin- 
țifice au succes pe piețele inferioare fără girul sau 
chiar împotriva avizului pieţelor superioare, atunci 
armonia ansamblului se strică, deoarece succesul / 
ideologia refuză să se supună adevărului. Ceea ce 
înseamnă distrugerea bunei rânduieli. Prin urmare, 
ansamblul fiind ierarhic, buna rânduială revine la 
respectarea ierarhiei. În general, buna rânduială 
constă în respectarea atributelor care caracterizează 
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clasa modelelor. Acesta este un rezultat important 
(care derivă din puterea atributelor, un fenomen prea 
puţin studiat). In modelul Bourricaud, care ţine de 
clasa modelelor de tip scară, pieţele trebuie să fie 
paratactice și discontinue, pentru că, dacă nu sunt, 
atunci criteriul de individuaţie al pieţelor se năruie 
(și ontologic, și epistemologic); piețele trebuie să 
fie progresive și ierarhice, pentru că altminteri nu 
se poate menţine distincţia între adevăr și succes, 
care ține de individuaţia pieţelor, iar cât privește 
epistemologiile compatibile cu ridicarea distinc- 
tiei, singurele posibile ar fi ori cele anarhiste (carac- 
terizate de o afirmaţie din clasa „anything goes“, de 
tip Feyerabend) ori cele „negre“ (caracterizate de o 
afirmaţie din clasa „orice cunoaștere e impregnată 
de dominație“, de tip Foucault), ceea ce e absurd, 
deoarece neagă posibilitatea adevărului, care e garan- 
tată de existenţa pieței (i). 

Organizarea culturii sub forma modelului scării 
ne e tuturor, azi, foarte familiară, deoarece e modali- 
tatea de organizare a culturilor moderne. lată, bună- 
oară, cazul Statelor Unite. Undeva, sus, o pătură 
subțire de specialiști extrem de performanți (i), rupți 
de aproape orice contact intelectual cu lumea non-aca- 
demică. Jos de tot, o pătură din ce în ce mai mare 
de oameni care consumă numai cultură de masă (iv), 
pentru care cultura normală înseamnă divertisment 
și căreia chiar și ziarele serioase (de tip The New York 
Times) îi par o formă prea înaltă de cultură. Puțin 
deasupra culturii de masă se află, nu foarte nume- 
roasă, pătura celor care consumă cultură jurnalistică 
(iii), hrănindu-se cu stilul tabloidelor și aspirând la 
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elevația cotidianelor (nivel considerat cu „ștaif“ 
azi, dar presă normală în prima jumătate a secolu- 
lui XX). Deasupra culturii de ziar, aflată însă la mare 
distanță sub cultura academică, se situează pătura 
în scădere masivă a consumatorilor de cultură gene- 
rală, a cărei hrană spirituală o constituie revistele 
literare și de cultură (ii). O inspecție sumară ne poate 
imediat arăta că această cultură, deși pe porțiuni 
remarcabil de performantă (cultura specialităților 
este, în Statele Unite, fără egal; nivelul jurnalisticii 
clasice e în continuare foarte bun, sub nivelul celei 
germane, totuși: un Frankfurter Allgemeine Zeitung nu 
există în Statele Unite; stilul dezbaterilor în revistele 
de cultură este remarcabil: New York Review of Books 
etc.), nu este, totuși, o cultură bine rânduită. Argu- 
mente: ierarhia nu e efectivă, deoarece (i) influenţează 
efectiv doar (ii), (iii) și (iv) scăpându-i complet; crite- 
riile adevărului în (i) au început să se erodeze, sub 
impactul culturii (iv), care tinde să furnizeze un dis- 
curs ideologic al egalităţii, obligatoriu pentru toate 
celelalte niveluri; criteriul discontinuității și al înși- 
ruirii paratactice e încălcat, deoarece (iv) tinde să 
absoarbă (iii), iar epistemologia uniformă din (iv) tinde 
să contamineze epistemologiile celorlalte culturi, 
ceea ce inversează criteriul ierarhiei etc. 

Acest model, suferind de aceleași imperfecțiuni 
structurale, dar cu defecte suplimentare specifice 
(cultura (i) nu mai e deloc atât de performantă; (ii) 
nu mai are calitatea și nivelul din Statele Unite etc.) 
ori beneficiind de ameliorări datorate înapoierii 
(cultura (iv) nu are dinamica de absorbţie a culturilor 
superioare, pe care o are cultura de masă în Statele 
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Unite), este valabil peste tot, azi, în lume. Dincolo 
de pitorescul anumitor patologii, care sunt numai 
ale noastre și despre care deja am vorbit (în treacăt 
ori mai în amănunt: vezi supra, la pp. 12-16; 73-75; 
81-84), modelul general al culturii noastre este cel 
al culturii stratificate: modelul în straturi ierarhice. 
Acest model, după ieșirea treptată din actualitate a 
umanismului european (legat foarte strâns, în ciuda 
aparenţelor, de structura ierarhică a culturii medie- 
vale, pe care umanismul, Petrarca de pildă, a abho- 
rat-o în conținutul ei, dar căreia i-a preluat structura), 
a devenit general pentru culturile moderne. Prin 
urmare, ca în multe alte locuri, și la noi modelul de 
creștere și de ordonare a culturii publice a fost unul 
stratificat și ierarhic. 

În viaţa de zi cu zi, tipică pentru acest model al 
culturii publice este existenţa golurilor de netrecut 
între straturile diferitelor forme de cultură. Cu cât 
este rânduită mai prost cultura publică a unei ase- 
menea societăți, cu atât mai impenetrabile sunt 
golurile dintre straturi, care devin adevărate „benzi 
interzise“. Tipul ideal al acestui model corespunde 
situaţiei în care toate straturile sunt comunicante: 
fiecare strat superior controlează stilistic și profe- 
sional stratul inferior, iar straturile de jos fixează 
cadrele de acceptabilitate morală a straturilor de sus. 
În metaforă politică, modelul culturii stratificate este 
monarhic, fără a fi și organic. Societăţile reale, a noas- 
tră de asemenea, cunosc modelul culturii stratificate 
numai sub forma unei monarhii dezmembrate, dis- 
funcționale și pradă anarhiei republicane. 
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A doua clasă de modele conţine culturile al căror 
model geometric de organizare evocă imaginea roții. 
Modelul roții se inspiră din maniera în care s-au 
desprins profesiunile specializate din reflecția filo- 
zofică generală și din modul în care continuă să se 
alimenteze cu întrebări și probleme filozofia însăși. 
Două remarce ale lui Karl Popper, una din 1952, cea- 
laltă din 1978, ne pot lumina asupra acestui proces. 

Iat-o pe prima: 


„Problemele filozofice autentice își au rădă- 
cinile întotdeauna în probleme urgente din 
domenii care nu aparțin filozofiei. Ele se usucă 
dacă rădăcinile mor.“78 


A doua remarcă a fost făcută în eseul „Cum văd 
eu filozofia“: 


„Din punct de vedere istoric, întreaga știință 
occidentală este o urmașă a speculației filozo- 
fice a grecilor despre cosmos, despre ordinea 
lumii. Înaintașii comuni ai tuturor savanților 
sunt Homer, Hesiod și presocraticii. Pentru ei 
cercetarea structurii universului și a locului 
nostru în univers a fost tema centrală; din ea 
s-a născut problema cunoașterii universului 
(o problemă care rămâne după părerea mea 
problema hotărâtoare a întregii filozofii). lar 
investigația critică specifică a științelor, desco- 
peririle și metodele lor rămân o caracteristică 
a cercetării filozofice și după ce științele parti- 
culare s-au desprins de ea.“ 
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Despre ce e vorba? La începutul culturii euro- 
pene, în Grecia antică, toată știința era filozofie. Din 
fertilitatea întrebărilor filozofiei, prin specializare, 
s-au desprins științele particulare. Cândva, toate 
aceste întrebări au fost numai ale filozofiei: apoi, prin 
specializare și diviziune a muncii, au devenit ale 
fizicii, ale matematicii, ale chimiei, ale teologiei, ale 
filozofiei analitice, ale economiei și așa mai departe. 
În nașterea, individualizarea, creșterea și maturi- 
zarea unei specializări există întotdeauna două 
momente: momentul comun și momentul specific. 
Orice disciplină specială are o rădăcină într-o cul- 
tură comună și o alta, doar a ei, în cultura specia- 
lizată. Prin urmare, unitatea tuturor culturilor speciale 
trebuie să se regăsească într-o cultură comună. Atunci 
când e bine structurat, acest model este, evident, al 
roții. Culturile speciale se desprind din cultura 
comună așa cum se desprind spiţele din butucul 
roții. Culturile speciale comunică între ele atât prin 
cultura comună, cât și prin domeniile interdisci- 
plinare, care se dispun între extremitățile spițelor 
contigue, pe circumferința care le unește pe toate. 
Fără cultură comună, culturile specializate își pierd 
și umanitatea și inteligibilitatea; fără culturi speciale, 
cultura comună își pierde substanţa: devine apă 
chioară și nu mai e de nici un folos. Buna rânduială 
a culturii publice, în modelul culturii-roată, ține 
de vigoarea butucului culturii comune, de tăria și 
multitudinea spițelor culturilor speciale, dar și de 
rezistența culturilor interdisciplinare, care se dispun 
pe talpa roții. 
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Modelul culturii-roată este un model mai com- 
plex decât cel al culturii-scară, deoarece permite o 
analitică mai bogată a raportului funcțional de 
„hrănire reciprocă“. Are marele avantaj de a fi un 
model care, prin forma sa geometrică, „forțează“ 
buna rânduială: roata e roată sau nu e deloc. În plus, 
modelul este genetic explicativ (în raport cu forma- 
rea conceptuală a culturii europene) și istoric descrip- 
tiv (în raport cu etapele istorice ale formării culturii 
europene). Atributele care caracterizează modelul 
în roată al unei culturi bine rânduite sunt: întrepă- 
truns, continuu, simultan, non-ierarhic. 

În metaforă politică, modelul culturii-roată este 
republican în sens etimologic: funcționarea sa se ba- 
zează în mod esenţial pe existenţa binelui comun — 
res publica. Societăţile reale, când se abat de la buna 
rânduială a modelului culturii în roată, îl practică 
sub forma unei republici oligarhice, disfuncționale 
și pradă tiraniei monarhice. 

Ei bine, cum anume se construiește o cultură afla- 
tă în bună rânduială? 


Cum se naște și cum funcționează 
o cultură bine rânduită 


Am să pornesc de la un autor de bază al cano- 
nului culturii, care este, deloc întâmplător, și unul 
al culturii generale: e vorba de Aristotel. Întrebarea 
este: oamenii care se formează în interiorul culturii 
generale și care sunt consumatori de cultură gene- 
rală, îl citesc oare pe Aristotel? E clar că orice om 
cultivat a auzit de Aristotel. Dar nu oricine a auzit 
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de el a și citit ceva de el, iar din cei care l-au citit, 
mulți au înțeles că Aristotel nu este nici de nivel 
mediu, nici de nivelul culturii generale. Însă, potri- 
vit standardelor culturii generale, e obligatoriu să 
fi auzit de el, să fi citit anumite pagini. Câte? Care? 
Dificil de spus. 

Răspunsul la întrebarea cum a ajuns Aristotel să 
fie un autor canonic al culturii generale ne va des- 
chide perspectiva asupra modului în care se for- 
mează o cultură bine rânduită. 

În acest scop, ne putem gândi la soluţia pe care 
au adoptat-o romanii cultivați, pentru care operele 
originale ale grecilor erau prea dificile: au inventat 
compendiile și digest-urile. Cu ajutorul lor îi învățau 
pe greci și prin ele se cultivau. Romanii sunt primii 
care le-au inventat și întrebuințat pe scară largă. 
Francezii, pe urmele popularizatorilor romani, au 
instituționalizat în timpurile moderne o formulă 
foarte simplă a ceea ce trebuie să știm în mod esen- 
tial din scrierile celebre — niște bon mots, pe care orice 
om cultivat ar trebui să le poată identifica și după 
ton, și după sursă. Pornind de la vechea idee antică 
a florilegiului, francezii au găsit cum să furnizeze 
consumatorului de cultură generală instrumentul 
necesar atât pentru a ști câte ceva, cât și pentru a 
putea părea că posedă o frumoasă cultură de spe- 
cialitate, atunci când este doar un practicant (ori 
ucenic) al culturii generale. Este vorba de paginile 
roz din Larousse, acolo unde sunt adunate citate 
celebre din autorii care fac parte din categoria celor 
despre care oricine ar mai trebui să știe ceva după 
ce toți ceilalți au fost uitaţi cu totul. 
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Firește, acum șarjez și descriu un model peiorativ 
al culturii generale. Fac asta ca să pot mai bine marca 
ceea ce face din ea un lucru de neînlocuit. Căci ceea 
ce descriu este și nu este ridicol. Dacă identificăm 
în sens tare cultura generală cu paginile roz, atunci 
noțiunea de cultură generală este semidocție curată, 
iar conceptul, în teoria culturii, este inoperant. Dacă 
însă procedăm la o identificare slabă sau ironică, 
atunci înțelegem că paginile roz descind, în fond, 
nu numai din florilegiile antice, ci și din conceptul 
de totalitate-a-cunoașterii-utile-imediat-mobiliza- 
bile-la-purtător, care e conceptul de cunoaștere și de 
cultură generală al Marii Enciclopedii iluministe. 
Acesta este principiul enciclopediei: un repertoriu 
critic, în rezumate portabile, al tuturor informațiilor 
de specialitate de încredere și aduse la zi, exprimate 
într-un limbaj și cu un bagaj de cunoștințe care nu 
este al specialităților, ci al publicului general cul- 
tivat. Ideea de cultură generală, prin urmare, se 
situează în spațiul dintre specialități și diviziuni 
disciplinare. Oarecum la mijlocul lor, și aceasta NU 
pentru ca omul general cultivat, laicul cu interese 
cognitive universale, să poată pătrunde comod în 
fiecare dintre specialităţi, ci pentru ca anume rațiu- 
nea nespecializată a omului qua om să aibă acces la 
oricare dintre disciplinele divizionare ale specialită- 
ţii, din orice direcţie ar veni. 

Această concluzie are valoare generală. Ea su- 
gerează că noțiunea teoretică de cultură generală 
decurge din conceptul rațiunii pure și simple, fiind 
solidar cu postulatul care pretinde ca o inteligență 
nespecializată să fie fundamentul oricărei inteligente 
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specializate. Acest postulat, evident, stă la originea 
inteligibilității tuturor specialităților. Altfel spus, 
existenţa de principiu a unei culturi gene- 
rale este condiţia de inteligibilitate a tutu- 
ror formelor de cultură, în sens restrâns 
sau particular. 

Să revenim acum la Aristotel. Nu am lămurit ce 
anume trebuie să știe cultura generală dintr-un mare 
filozof. Și nu este deloc în intenţia mea să încerc să 
determin acest lucru, în mod general. Vreau însă 
să evoc aici una din afirmaţiile lui Aristotel foarte 
cunoscută în lumea culturii generale, o afirmaţie 
adeseori citată, probabil mult mai rar citită în mod 
direct, care spune că orice cunoaștere începe de la 
o uimire. lată contextul din care a fost extrasă, de 
cultura generală, această afirmaţie. 

Aristotel spune că la început uimirea este a difi- 
cultăților care se află în preajmă, apoi, din aproape 
în aproape, „luând urma cunoașterii“ (cum frumos 
îl pune Andrei Cornea pe Aristotel să spună), se 
ridică la chestiuni mai importante, cum ar fi mișcă- 
rile planetelor și stelelor, apoi geneza universului 
și așa mai departe. Fără a urmări vreun folos practic, 
doar pentru a ști, cel care la început s-a uimit de 
lucrurile din preajmă ajunge în cele din urmă la 
știința divină, decât care nici o știință particulară nu 
e mai bună, deși toate sunt mai necesare decât ea. 
În acest moment, spune Aristotel, omul cunoscător 
ajunge într-o stare de spirit contrară uimirii inițiale. 
Într-adevăr, la început, omul se uimea, împreună 
cu toată lumea, de marionetele de la teatru ori de 
revoluțiile Soarelui ori de incomensurabilitatea 
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diagonalei pătratului cu latura. Aceasta este uimirea 
primă: necunoscătoare, proaspătă, inocentă. Însă, 
odată cunoașterea dobândită, nimic nu i-ar părea 
mai uimitor unui geometru decât ca latura pătra- 
tului să fie comensurabilă cu diagonala. Uimirea față 
de ceea ce este ceva s-a transformat, prin cunoaștere, 
în certitudinea că ceea ce este ceva este în mod nece- 
sar. Aceasta este uimirea cunoscătoare. Cine sunt 
oamenii celor două uimiri? 

Ca să progresăm în lămurirea corelaţiei dintre 
modul în care a ajuns Aristotel să fie un autor 
canonic al culturii generale și maniera în care se 
formează o cultură bine rânduită, să construim urmă- 
torul Gedankenexperiment. În atelierul unui arhitect, 
care își cunoaște perfect meseria și care stăpânește 
toate dedesubturile și subtilitățile specialității sale, 
vine un om de pe stradă, care nu are nici o pregătire 
de specialitate în domeniul arhitecturii, dar posedă 
inteligenţa pe care Dumnezeu ne-a dat-o tuturor, 
în mod generic. Privind schiţele arhitectului, con- 
templând schemele de lucru ale acestuia, văzând 
planurile atârnate pe perete, intrând în contact cu 
ustensilele arhitectului, omul nostru poate avea ca 
primă reacție uimirea față de acest nou univers. E 
o minunare a ignoranței, făcută cu inocentă. Omul 
nostru de pe stradă se minunează de universul instru- 
mentarului de arhitectură cu uimirea copilului în 
fața marionetelor de la teatrul de păpuși. E o uimire 
care nu duce spre o nouă cunoaștere, ci una care te 
aduce pe tine, ignorantul, pe calea unei cunoașteri 
care deja există și în privința căreia ignorai, până 
atunci, totul. La începutul impulsului spre cunoaștere, 
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ne spunea Aristotel, se află uimirea față de lucrurile 
cele mai simple, aflate în preajma noastră. 

Apoi, după ce acest prim moment a fost consu- 
mat și asimilat, uimirea noastră devine mai „cultă“ 
și se mută spre lucrurile mari, cele legate de Lună, 
Soare, stele și geneza lumii. Uimirile, altfel spus, se 
„încarcă“ și ele, ca și faptele (în epistemologie), cu 
teorie. Există uimiri de etapă. Nu e admisibil să te 
uimești de funcţionarea unei pârghii atunci când 
pilotezi o navă spre Marte. Sau poți să o faci, dar 
atunci nu mai e uimirea bună, uimirea care impulsi- 
onează spre o nouă cunoaștere, e consemnarea unei 
căderi în prostie. E, altfel spus, o uimire incultă. Pe 
bună dreptate arhitectul din experimentul nostru 
mental va fi iritat de aceste uimiri proaste și, dacă 
și-a pierdut cumva răbdarea, îl va da pe omul nostru 
afară din atelier. Uimirile inculte nu sunt de folos 
nimănui. 

Să ne imaginăm însă că omul de pe stradă intră 
în camera de lucru a arhitectului cu un ochi deja 
trecut de (prin) uimirea primă: privește cu atenție 
schiţele acestuia, îi cântărește inchizitiv instrumentarul 
și, după ce evaluează mai multe planuri de clădiri, 
pune două întrebări: „Ce este în fond faptul de a 
locui?“; și „În ce măsură faptul de a construi con- 
tribuie la faptul de a locui, reușește să îl exprime 
adecvat ori îl falsifică? În ce măsură, deci, constru- 
irea este chiar locuire?“ Dacă în prima situaţie arhi- 
tectul ar fi ridicat din umeri la uimirile omului de 
pe stradă, în această a doua situație, la aceste două între- 
bări anume, sunt sigur că specialistul din arhitect ar 
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fi tresărit și s-ar fi declarat imediat interesat de uimi- 
rile omului de pe stradă. 

Cine este, în fond, omul de pe stradă? Nu este 
ignarul, firește, nici inocentul de tip sancta simplicitas: 
este omul inteligent, dotat cu bun-simţ, posedând 
adică rațiunea elementară despre care Descartes era 
convins că reprezintă bunul cel mai egal răspândit 
între oameni. Este nespecialistul care se apropie cu 
o curiozitate inteligentă de obiectul specialității spe- 
cialiștilor. Căci, specialist ori ba, orice om inteli- 
gent înțelege imediat că acel om de pe stradă a 
adresat disciplinei numite „arhitectură“ niște între- 
bări esenţiale. 

În ocurenţă, aceste întrebări au fost adresate bres- 
lei arhitecţilor de către Martin Heidegger, într-o 
conferință ținută la 5 august 1951 la o întrunire cu 
tema „Omul și Spaţiul“. Heidegger, ca „om de pe 
stradă“, a intrat în atelierul specialistului și i-a pus 
specialistului aceste întrebări de nespecialist. 
Constrâns de evidenţa situaţiei pe care încerc să o 
semnalez aici, arhitectul inteligent trebuie să recu- 
noască că există o clasă de întrebări la care, cu per- 
tinență pentru disciplina sa, are acces chiar și un 
Heidegger, deghizat în „om de pe stradă“. Înseamnă 
asta oare că omul de pe stradă nu are nevoie de 
instrucţia de specialitate a arhitectului pentru a 
deveni arhitect? Fără îndoială că nu. Înseamnă atunci 
că omul de pe stradă poate formula obiecţii perti- 
nente privind meseria arhitectului, fără a avea 
nevoie de instrucția de specialitate a acestuia? Abso- 
lut deloc. Ceea ce vreau să spun este că în orice 
disciplină există o clasă de întrebări care pot fi în mod 
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pertinent puse specialistului și care sunt comune 
atât celui instalat în disciplina respectivă, cât și 
omului de pe stradă, care, deși îi ignoră tehnicali- 
tățile, îi poate totuși atinge, prin rațiunea simplă, 
rațiunea profundă. 

Aceste întrebări de nespecialist, de îndată ce au 
fost rostite, devin în mod obligatoriu și întrebările 
specialistului. Cu deosebirea că aceste întrebări, 
deși intrate acum în câmpul specialității (teoreticienii 
arhitecturii pot confirma acest lucru), continuă să 
poată fi înţelese și de nespecialiștii interesați de 
problemele arhitecturii. În timp ce, bineînţeles, nici 
un interes nespecializat al omului de pe stradă nu 
va putea modifica statutul de strictă specialitate al 
unor chestiuni precum tehnica proiectării construc- 
ţiilor, corelarea materialelor cu forma și dimen- 
siunile edificiului, știința decupării spațiului și așa 
mai departe. 

Există în orice specialitate, prin urmare, două 
clase de probleme: sunt problemele care pot fi înțe- 
lese numai de către specialist și problemele care 
rămân în mod esenţial comune atât specialistului, 
cât și nespecialistului. Întrebarea este: cum poate fi 
determinată această clasă de întrebări? (Firește, fără 
abuz de ingerinţă din partea nespecialistului.) 

Formularea acestei întrebări mă readuce la pro- 
blema culturii bine rânduite, de care mă apropii dând 
târcoale. Să ne uităm o clipă la modul în care a evo- 
luat cultura — de la ce forme, către care alte forme? 
Pentru că aproape tot ceea ce suntem noi, ca euro- 
peni, se trage de la greci, vom arunca o privire asupra 
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modului în care s-au format disciplinele teoretice 
ale științei grecești, pornind de la filozofie. 

Sub numele de filozofie, pe vremea aceea, se 
practicau toate disciplinele care au astăzi un statut 
disciplinar independent. Platon practica logica în 
chip de filozofie. După el, Aristotel o individua- 
lizează și face din ea o disciplină autonomă, un 
instrument în vederea bunei și sigurei reflecțiuni. 
Aristotel practica fizica sub forma cosmologiei. 
După el, fizicienii au emancipat fizica de cosmo- 
logie, iar cosmologia însăși a fost despicată în multe 
alte discipline, științifice ori filozofice, separate. 
Firește, și pe vremea când disciplinele azi separate 
erau tratate laolaltă în sânul aceleiași materii, tipul 
de reflecţie specială se practica în mod diferit, cu 
un aparat tehnic incipient specializat. Spre pildă, 
analizele logice din dialogul lui Platon Parmenide 
sunt foarte individualizate metodologic, fără ca prin 
aceasta să avem un discurs propriu-zis de logică. 
Vom avea unul abia la Aristotel, în Analitica primă, 
cu un apendice de metodologie a cercetării științifice 
în Analitica secundă. Figuri ale sofismelor a furnizat 
și Platon în Euthydemos, ridiculizându-le, dar o ana- 
liză logică a lor, prin autonomizarea logicului din ele, 
a făcut abia Aristotel, în Respingerile sofistice. Prin 
urmare, există întotdeauna un timp, la originea dez- 
voltării specializate a oricăror discipline autonome, 
în care disciplinele coexistă într-o stare de devăl- 
mășie fertilă, în cadrul unei discipline-matrice. 

Insist asupra faptului că această devălmășie nu 
este confuză, ci fertilă. Între disciplinele care co- 
există fertil în matrice se stabilește un raport într-un 
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sens asemănător celui din teologie, între persoanele 
Trinității: acestea sunt distincte, fără separare, și 
identice, fără amestecare. Pentru argumentul meu în 
favoarea noţiunii de cultură bine rânduită este 
foarte importantă existența unei discipline-matrice, 
în care viitoarele discipline autonome coexistă într-o 
stare de „devălmășie fertilă“. 

Ei bine, ce se întâmplă cu această stare de devăl- 
mășie fertilă? Ea este curmată prin individualizarea 
disciplinelor care dospesc în ea. lar individualizarea 
începe în momentul în care un om inteligent reu- 
șește să se uimească de faptul că în disciplina-matrice 
se află, contopit dar nu indistinct, mai multe disci- 
pline. Și atunci, ghidat de buna uimire de care vor- 
bea Aristotel, omul inteligent adresează întrebarea 
fondatoare. De îndată ce întrebarea fondatoare 
a unei discipline a putut fi formulată în chip adecvat, 
poate începe și dificila muncă de transformare a 
uimirii față de o virtualitate în gândul unei dezvol- 
tări sistematice, prin care prind să capete conținut 
și condiţiile de existenţă ale autonomiei disciplinare. 
Prin urmare, pentru a ieși din starea de devălmășie 
a disciplinei-matrice, e necesară o întrebare fonda- 
toare. Ei bine, oricare din disciplinele noastre de 
astăzi are la origine o întrebare fondatoare, adică, 
parafrazând situaţia descrisă de Aristotel, o uimire 
nu doar inteligentă, ci o uimire deja competentă. 

Dacă ținem deci seama de aceste observații pri- 
vind geneza disciplinelor autonome din matca unei 
discipline-matrice, aș spune că, în mod esenţial, 
orice disciplină autonomă e compusă din două zone 
(care, deși nu sunt zone spațiale, pot fi vizualizate 
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cognitiv printr-o metaforă spaţială comodă). O zonă 
cuprinde lucrurile care fie au fost complet rezolvate 
(tezaurul de procedee al disciplinei), fie pot fi, în 
principiu, rezolvate complet, fără rest. Altfel for- 
mulat, este vorba de acea parte a disciplinei care e 
reprezentată de totalitatea întrebărilor ce admit un 
răspuns tehnic bine definit. Firește, odată descoperit, 
modul de a răspunde la acest tip de întrebări poate 
fi perfect formalizat, ceea ce înseamnă că există întot- 
deauna o cale pur tehnică, ce ține de instrumentarul 
de specialitate, care poate conduce fără greș (ghidată 
de ingeniozitățile inteligenței euristice) la răspunsul 
corect: iar răspunsul corect este unul care, dacă știi 
să-l obţii, este univoc, lipsit de rest și definitiv. Există 
nenumărate exemple de acest fel în matematici ori 
în fizică. Odată teorema demonstrată, asupra rezul- 
tatului nu se mai revine decât pentru a arăta că, 
eventual, gradul de generalitate al problemei nu este 
nelimitat, cum poate s-a crezut inițial, ci este restrâns 
la o anumită clasă de cazuri. Acest mecanism este 
valabil pentru toate disciplinele științifice tari — ace- 
lea al căror întreg teoretic este identic cu partea între- 
bărilor care admit răspunsuri lipsite de rest. 

Mai există și o altă zonă a disciplinei, care cuprinde 
lucrurile care fie NU au fost complet rezolvate, fie 
NU pot fi, în principiu, rezolvate complet, fără rest. 
Altfel formulat, este vorba de acea parte a disciplinei 
care e reprezentată de totalitatea întrebărilor ce NU 
admit un răspuns tehnic bine definit. Ceea ce se 
poate obține ca răspuns la acest tip de întrebări NU 
este definitiv, NU este lipsit de echivocitate și lasă 
în mod inevitabil în urma răspunsului un rest de 
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principiu, din care, prin logica dezvoltării discipli- 
nare, lucrurile continuă și pe mai departe să evolu- 
eze, deoarece aceste răspunsuri nu sunt permanente, 
asupra lor se revine mereu și se pretează la refor- 
mulări dacă nu chiar infinite, măcar sigur indefinite £! 
Acest criteriu de demarcare a zonelor interne 
unei discipline — în zone care admit un tratament 
tehnic adecvat și zone care îl refuză — este foarte 
puternic. Aplicat, din exterior, tuturor disciplinelor 
cunoscute, el împarte întregul câmp al cunoașterii 
umane în trei clase. (a) Clasa disciplinelor care NU 
admit răspunsuri lipsite de rest la nici una din 
întrebările care pot fi formulate în interiorul lor. (B) 
Clasa disciplinelor care admit răspunsuri lipsite de 
rest la toate întrebările care pot fi formulate în inte- 
riorul lor. (y) Și clasa mixtă, a disciplinelor a căror 
anatomie, în proporții variabile, admite o descriere 
în termenii celor două zone de care am vorbit mai 
înainte. Prima clasă este a disciplinelor-matrice, a 
doua este a disciplinelor care nu mai pot naște alte 
discipline, iar clasa a treia este a disciplinelor care 
pot da naștere altor discipline și care, în acest proces, 
tind să devină discipline din clasa a doua. 
Evident, atenţia noastră, pentru a continua argu- 
mentul culturii bine rânduite, trebuie fixată asupra 
primei clase, a disciplinelor-matrice. Or, am găsit 
deja că unica disciplină pentru care totalitatea între- 
bărilor care se pot formula în interiorul ei nu admit, 
în principiu, un răspuns tehnic, univoc, lipsit de rest 
și complet este filozofia. Într-adevăr, dacă ar fi 
admis un răspuns tehnic complet, atunci nu ar mai 
fi fost filozofie, ci o disciplină succesoare, care deja 
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s-a autonomizat din ea, așa cum am văzut în discu- 
ţia despre geneza autonomiei disciplinare, și ar fi 
devenit o disciplină din clasele a doua sau a treia. 

În lumea noastră, o lume a cărei cea mai veche 
tradiţie este filozofia greacă, toate disciplinele azi 
cunoscute, fie direct, fie prin filiație mediată, s-au 
tras din filozofie. Pentru întreg procesul de auto- 
nomizare disciplinară, filozofia a reprezentat - nu 
numai accidental, adică istoric, ci și principial, adică 
potrivit esenței — materia matriceală prin excelenţă, 
un fel de „humus nutritiv“ universal, în care au 
dospit, articulat și crescut la maturitate toate între- 
bările fondatoare care au stat la originea evoluţiei 
disciplinare europene. Ce înseamnă asta? Înseamnă 
că filozofia constituie mediul nutritiv pentru toate 
întrebările care pot fi în genere — überhaupt (aduc, 
prin folosirea acestui cuvânt incongruent în limba 
română, un elogiu lui Kant) — adresate, întrebări din 
care, de îndată ce un răspuns tehnic devine posibil, 
se individualizează disciplinele de specialitate. În 
filozofie, toate disciplinele specializate își găsesc 
unitatea genetică și, mult mai important, unicul 
domeniu de inteligibilitate esențială. 

Aș spune că putem găsi aici o mare lecţie a filo- 
zofiei: prin simpla ei existenţă, filozofia dovedește 
nu numai unitatea epistemologică a tuturor științelor, 
ci și unitatea culturală a oricăror forme de cunoaș- 
tere, deoarece ea ne arată că există întrebări care ne 
privesc pe toţi, profani și specialiști deopotrivă, și 
că în orizontul de așteptare al răspunsului, chiar 
dacă acolo poate fi găsit germenul unei soluții pur 
tehnice, se află în permanență, simultan, pentru tot- 
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deauna, toate lucrurile importante care ne privesc 
pe toți.s? 

E momentul acum să gândim într-un chip sin- 
tetic toate cele spuse despre evoluţia disciplinelor 
care se trag din discipline-matrice și toate cele spuse 
despre existența celor trei clase de discipline, sta- 
bilite în funcţie de tipul de răspunsuri pe care le 
admit întrebările pe care le adresează. Or, sinteza 
se impune de la sine, sub forma unui model spaţial 
despre care am tot vorbit. Să recapitulăm. 

Există un centru: centrul este locul în care se situ- 
ează toate disciplinele din clasa întâi. Am văzut că, 
în sens propriu, această clasă este formată dintr-o 
singură disciplină, filozofia în sensul cel mai larg cu 
putinţă (ca să spun totul, am în minte numai filo- 
zofia în sensul ei grec sau medieval, iar între moderni 
mă gândesc la Leibniz). Din acest centru pleacă 
în toate direcțiile, ridicate prin razele întrebărilor 
fondatoare, toate disciplinele mixte, care ţin de clasa 
a treia. Acestea se termină, atunci când toate între- 
bările adresate în interiorul lor primesc răspunsuri 
fără rest, cu disciplinele din clasa a doua, care limi- 
tează exterior distanța maximă (metaforic vorbind) 
la care se pot depărta de centru disciplinele care 
s-au autonomizat din disciplina-matrice, prin tehni- 
cizare. Ceea ce vedem în fața ochilor este figura unei 
roți, cu butucul, cu căpățâna, cu spiţele și cu obezile 
ei, în care spițele sunt montate. 

Ei bine, aceasta este imaginea întregii noastre 
cunoașteri: o roată. În mod structural, în centrul 
cunoașterii se află căpăţâna filozofiei, din care 
pleacă radial, ca niște spiţe, toate formele speciale 
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de cunoaștere, care se termină în cercul transversal 
format de sistemul unor obezi aflate într-o mișcare 
de expansiune, de-a curmezișul razelor: acestea 
reprezintă formele noastre cele mai „tari“ de cunoaș- 
tere, formele „terminale“, cu care, în sensul tehnici- 
zării și univocităţii, al lipsei de rest, cunoașterea se 
încheie — în sensul că, dincolo de univocitatea acestor 
răspunsuri, exceptând cazul în care ele se dovedesc 
false, aceste forme „tari“ de cunoaștere nu mai pot 
continua. Se înfundă. Căci orice cunoaștere infinit 
precisă este, într-un sens, o fundătură: în ordinea 
vieţii, cunoașterea infinit precisă e lipsită de conse- 
cință (în ordine tehnică, nu: e, dimpotrivă, plină de 
fertilități practice). 

Acum, istoric vorbind, dacă am putea contempla 
cu ochii minții totalitatea operelor lui Aristotel, am 
vedea fizică, matematică, teologie, biologie, anato- 
mie, astronomie, logică, epistemologie, filozofie 
analitică, istorie, filozofie politică, istoria ideilor, 
morală, cosmologie, adică o mulțime aproape fără 
capăt de discipline particulare. Toate acestea, și 
altele încă, se trag din Aristotel. E destul de extra- 
ordinar, aș spune, să ne dăm seama că universitatea 
modernă reprezintă numai un proces de tehnicizare 
a întrebărilor pe care le-a formulat Aristotel, a uimi- 
rilor inteligente pe care a știut să le articuleze nemă- 
surata și indefinisabila sa inteligenţă. Realitatea, în 
mod riguros, aceasta este. Toată cultura noastră nu 
face, de câteva milenii, decât să îl sistematizeze pe 
Aristotel. 

Având în minte modelul structural al cunoaș- 
terilor specializate, să revenim acum, pentru a putea 
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formula mai clar conceptul de cultură bine rânduită, 
la chestiunea culturii generale. Am stabilit deja 
următorul fapt: pentru ca rațiunea nespecializată a 
omului qua om să aibă acces la oricare dintre disci- 
plinele specializate, cultura generală este obligatoriu 
să se situeze în spațiul dintre specialități și diviziuni 
disciplinare. Pentru ca acest spațiu să poată fi atins 
din oricare direcţie, oriunde s-ar afla omul vreunei 
specialități, cultura generală trebuie să se situeze în 
centru. Mai mult, am văzut că noţiunea teoretică de 
cultură generală este solidară cu postulatul care 
pretinde ca o inteligență nespecializată să fie funda- 
mentul oricărei inteligențe specializate. Ceea ce 
înseamnă că existența de principiu a unei culturi 
generale este condiţia de inteligibilitate a tuturor 
formelor de cultură, în particular. E limpede că avem 
și aici de-a face cu o figură de tipul roții. Cultura 
generală ocupă locul butucului și al căpățânii; for- 
mele particulare de cultură (artele plastice, litera- 
tura, științele umaniste etc.) se distribuie de-a lungul 
spițelor care pleacă, prin autonomizare disciplinară, 
din căpățâna culturii, iar spițele se opresc în obezile 
reprezentate de formele cele mai rigid instituționa- 
lizate ale culturii, date prin cultura universitară, 
academică și academizantă. 

Reiese acum, în modul cel mai natural, următorul 
raport: cum se află cultura generală față de formele 
specializate de cultură, așa se află și disciplinele- 
matrice față de disciplinele specializate; iar raportul 
dintre centre reproduce raportul dintre periferii. 
Concluzia este că, față de periferii, cultura generală 
și filozofia joacă, structural și funcțional, același rol. 
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În economia modelului-roată, cultura generală are 
aceeași funcţie ca și filozofia. 

Dacă lucrurile stau așa, și este evident că așa stau, 
atunci avem la dispoziţie o definiţie generică a cul- 
turii generale. Din punct de vedere teoretic, deci nu 
sociologic și nici pedagogic, din punct de vedere 
strict teoretic, cultura generală este alcătuită din 
totalitatea întrebărilor care ne privesc pe toți și care 
nu au primit încă un răspuns specializat, de natură 
pur tehnică. Rezultă de aici că o cultură bine rân- 
duită este una în care există un rezervor de între- 
bări care îi privesc pe toți oamenii, indiferent de 
interesele lor cognitive speciale. O cultură fără acest 
set de întrebări este ca o societate fără bine comun, 
una pe cale de dezintegrare. 

În termenii modelului spaţial al roții, o cultură 
bine rânduită trebuie să aibă și căpăţână, și spiţe, 
și obezi. În căpăţână se află întrebările care ne pri- 
vesc pe toți. Prin spiţe se individualizează întrebările 
care deschid formele specializate de cultură. Acestea 
se realizează integral în obezile care bordează cir- 
cumferința roții, pe conturul căreia va aluneca de 
acum, lin, vehiculul umanităţii. 

Așa funcţionează o cultură bine rânduită. Noi, 
toți oamenii, suntem în centrul culturii, împreună 
cu întrebările care ne privesc pe toți. Din aceste 
lucruri care ne privesc pe toţi, unele au putut fi 
articulate de unii dintre noi, sub forma unor răspun- 
suri mai tehnice, care pot constitui, de acum, baza 
unei discipline autonome — a unei cunoașteri spe- 
cializate. De îndată ce o formă specială de cunoaș- 
tere s-a putut autonomiza în acest mod, oamenii 
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care s-au hotărât să se dedice cultivării noului dome- 
niu, oamenii care grădinăresc acest spaţiu, se cațără 
de-a lungul razei, ridicându-se, asemenea unor con- 
structori de zgârie-nori, până spre cerul noii disci- 
pline. Aceștia sunt specialiștii, oamenii care diferă 
de oamenii culturii generale prin competențele teh- 
nice suplimentare pe care le posedă tocmai pentru 
a putea ţine în bună rânduială grădina cerească a 
noii lor specialități. Specialiștii, doar ei, au drep- 
tul să grădinărească domeniile speciale, deoarece 
numai ei o pot face în mod competent. Razele care 
străbat cerul sunt ale lor. Pământul din care pleacă 
razele și unde acestea se întorc, după ce au de- 
scris obezile cerului, este al culturii generale. Într-o 
bună rânduială a culturii, specialistul nu rămâne 
ghetoizat în propria specialitate, deoarece, precum 
monadele lui Leibniz care aveau ferestre spre lumea 
armoniei prestabilite, și domeniile de specialitate 
sunt permanent puse în contact, atât prin centru, 
cât și prin periferie. Prin centru, întrebările de spe- 
cialitate pot regăsi oricând nu doar întrebările 
fondatoare ale disciplinei, ci și noile întrebări ale 
curiozității nespecializate. Prin periferie, unitatea 
cunoașterii este asigurată de rezultatele terminale 
ale cunoștințelor specializate, care sunt constrânse 
de logica menţinerii în autonomie a specialităților 
distincte să facă sistem. 

Un ultim cuvânt despre omul aflat în căpățâna 
culturii. Dinspre centru, există ferestre prin care 
oricine poate privi în interiorul oricărei discipline: 
aceasta se face cu ajutorul acelor întrebări care, în 
logica de creștere a disciplinei, nu au primit încă un 
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răspuns tehnic definitiv (ar putea să nu primească 
nici unul). Omul culturii generale poate pune spe- 
cialistului întrebări bune, precum le punea Heidegger 
arhitecţilor, numai în măsura în care acele întrebări 
lărgesc baza de inteligibilitate a disciplinei. Fun- 
damentul disciplinei aparține specialistului, cât și 
nespecialistului. Ţinând de rațiunea universală, 
întrebările fondatoare stau la îndemâna oricui se 
decide să își întrebuințeze într-un mod adecvat (și, 
aș adăuga, smerit) inteligenţa. Raritatea acestei între- 
prinderi nu e consecința imposibilității ei, ci lipsei 
noastre de imaginaţie — o imaginație care trebuie să 
combine uimirea competentă față de obiectul exis- 
tent cu supunerea cognitiv-adecvată la obiectul încă 
neinventat. 

O cultură bine rânduită este deci ca o roată, a 
cărei căpățână reprezintă zona întrebărilor care nu 
au primit încă un răspuns tehnic. Din căpăţână ies 
în toate direcțiile spițele roții, care închipuie formele 
specializate de cunoaștere ori formele particulare de 
cultură. Spiţele fixează obezile, care permit roții să 
își îndeplinească în mod adecvat funcţia — aceea de 
a face posibilă înaintarea carului cunoașterii, pe tere- 
nul dărăpănat și hurducat al istoriei universale. 

Ca să înțelegem valoarea noțiunii de „cultură 
bine rânduită“ trebuie să pornim de la două con- 
statări. Prima este că gradul de civilizație al unei socie- 
tăți este direct proporțional cu nivelul său general 
de cultură, iar acest nivel este fixat de cultura gene- 
rală. A doua constatare este următoarea: civilizația 
a cărei cultură este doar cultură generală e condam- 
nată la producţii care sunt fie minore, fie imposibil 
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de evaluat (când se întâmplă să fie majore). Para- 
doxal exprimat — dacă nu ai cultură generală, ești 
incult, oricât de performant ai fi; dacă ai doar cultură 
generală, însăși noțiunea de performanţă are un sens 
minor, iar majorul, ca atare, nu poate fi nici perceput, 
nici exploatat. 

În modelul roții, putem prin urmare distinge două 
situații, care decurg din constatările făcute mai sus. 
Situaţia în care nu există nici o specialitate, când nici 
o disciplină nu s-a autonomizat încă și totul este cul- 
tură generală. Roata nu are spiţe, ea constă dintr-o 
singură bucată de blană circulară. Roata e doar 
căpățână: e, practic, doar butuc. E rigidă, lipsită de 
flexibilitate, greoaie. Cazul căruțelor primitive. Carul 
cunoașterii e neperformant: civilizaţia a cărei cul- 
tură este doar cultură generală este una condamnată 
să fie una de mâna a doua. Mai e și situaţia, ipote- 
tică, în care nu există cultură generală, când există 
numai culturi de specialitate. În acest caz, roata nu 
mai are căpăţână, iar în butucul osiei intră direct, 
alandala, spițele. Acestea sunt fixate numai în obezi, 
dar joacă dezordonat, fără coerenţă între ele, la îmbi- 
narea mobilă cu osia. La o hurducătură mai puternică, 
roata cedează și, pe direcția spițelor mai slabe, se 
produce inevitabil surparea roții. Ca urmare, carul 
cunoașterii nu mai poate înainta: deoarece baza de 
inteligibilitate a culturilor specializate scade dramatic 
ca urmare a dispariţiei culturii generale, gradul de 
civilizație al acesteia se prăbușește. Acestea sunt cele 
două disfuncționalități extreme, tipice, ale cultu- 
rii-roată. 

O cultură bine rânduită este o cultură în care ra- 
portul între cultura generală și formele specializate 
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de cultură este unul de adecvare reciprocă și de spri- 
jinire mutuală. Este întocmai ca la roată. Pentru ca 
noi și cunoașterea noastră să avansăm, trebuie să 
avem roți suple. Când căpățâna e prea mare, înain- 
tarea se face greoi. Trebuie, deci, un anumit echilibru 
între capățână și spiţe. Când capăţâna nu există, 
roata se sparge. Când e numai cultură generală, nimic 
nu mai are relief. Când nu mai e cultură generală, 
relieful e peste nimic. Fără cultură generală, ne sufo- 
căm; fără ea pierim. Lucrurile sunt evidente: modelul 
roții face ca această evidenţă să ne sară și mai bine 
în ochi. 

Potrivit diagnozei ilustrate de aceste modele ale 
culturii bine rânduite, în cultura română există un 
blocaj de comunicare. Cunoscându-i rațiunea, acest 
blocaj poate fi depășit printr-un efort de construcție, 
de auto-depășire și de obiectivare. Fie că va evolua 
în continuare după modelul deja împământenit al 
culturii stratificate ierarhic, fie că va adopta mode- 
lul mai rațional și mai democratic al culturii-roată, 
cultura română este, astăzi, aflată în blocaj. În mod 
banal, ea este blocată de rivalitățile dintre provincii, 
grupuri, ideologii, țuțeri și oportuniști; în mod dra- 
matic, ea este gripată de lipsa de comunicare, la 
nivelul ideilor generale, între disciplinele speciali- 
zate și publicul general cultivat, dar și între oamenii 
care ilustrează disciplinele specializate însele. Ne-ar 
trebui un loc geometric, comun între culturile de 
specialitate care se afirmă azi cu vigoare în România, 
capabil să readucă în cultura publică ceea ce pentru 
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corpul politic este binele comun: realitatea unei cul- 
turi comune, la care să putem participa toți — fără 
inhibitii, fără concesii, fără discriminări; cu afirmarea 
standardelor de civilitate, bun-simt, inteligenţă cri- 
tică și obiectivitate. 


Elegie pentru cultura generală 


Noi, astăzi, când ne gândim la cultură generală, 
ne gândim la cultura pe care o posedă omul care 
nu are nici o specializare. Nu pentru că nu a vrut-o, 
ci pentru că nu a fost în stare să o aibă; pentru că, 
nereușind să ajungă un bun specialist, a rămas doar 
omul unei culturi generale. Când spunem cultură 
generală, subînțelegem semidocţie, lăutărism și dile- 
tantism. Cum s-a ajuns ca la noi, unde, cum am 
văzut, se putea vorbi de un adevărat „imperialism 
al culturii generale“, cultura generală să cadă în- 
tr-un asemenea discredit? 

Explicaţia e simplă. Ca și în anii ei de formare, 
cultura română (fie premodernă, fie modernă) a 
rămas o cultură de imitație. În a doua jumătate a 
secolului XIX, de pildă, totul venea de la Paris. În 
anii '30 ai secolului XX, totul venea din Germania. 
Acum, Parisul și Berlinul, ca destinaţii culturale, s-au 
învechit. Pentru lumea universitară umanistă, moda 
vine azi din lumea anglo-saxonă: ce se mănâncă 
în universitățile americane se mestecă îndelung în 
România; ce se asimilează acolo se dezasimilează 
cu delicii aici. Pentru o țară care numără peste un 
milion de victime ale ideologiei marxist-leniniste, 
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revenirea în forță a marxismului în deghizament 
postmodern (studii critice, postcolonialism, femi- 
nism, tot sosul) este stupefiantă intelectual și dezgus- 
tătoare moral. Pe când avea drept cultură doar 
cultura generală, România nu a reușit să parcurgă 
toate etapele autonomizării disciplinelor speciale și 
a rămas să suporte toate dezavantajele lipsei de 
specializare, fără să poată trage foloasele culturii ei 
generale. Astăzi, după prăbușirea Cortinei de Fier, 
când s-a aruncat suflet și corp într-o nouă opera- 
tiune de copiere a Occidentului“, care nu mai are 
cultură generală, România depreciază ce mai are 
încă valoros și jură pe ce nu știe încă să facă. Ca de 
obicei, nu găsește tonul potrivit nici lăsându-se, nici 
refuzându-se. Abandonăm ce avem, pentru că nu 
mai e la modă; ne ahtiem după ce nu avem, pentru 
că e la modă. La noi, azi, nici cultură generală nu 
se mai face bine. 

Cel puţin într-o privinţă (rolul jucat în cultura 
occidentală de cultura generală), Occidentul de azi 
nu mai seamănă cu Occidentul de ieri. Lumea cu 
care noi ne sincronizăm azi (spre deosebire de cea 
de ieri) lasă un spaţiu de existență din ce în ce mai 
anemic culturii generale. Occidentul e pe cale să-și 
piardă cultura generală. Statele Unite deja și-au 
pierdut-o. Cultura publică e din ce în ce mai mult 
reglată nu de piaţa schimburilor intelectuale, ci de 
piaţa banilor și a rentabilității-marfă. Noul spirit 
public are cultul specializării și manifestă numai 
dispreț pragmatic pentru umanismul tradițional. Ca 
atare, în cultura publică occidentală de azi funcția 
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culturii generale tinde să fie desființată, deoarece 
logica tehnico-economică care lucrează în ea tinde 
să tehnicizeze orice, inclusiv lucrurile care nu se pot 
tehniciza și pe care, dacă încerci să o faci cu forța, 
le ucizi. În plan cultural, victima este cultura gene- 
rală, adică singurul spaţiu în care toți oamenii, indi- 
ferent de meserie, pot pune în comun un set de 
întrebări relevante pentru idealul omului civilizat. 
În plan metafizic, victima este cunoașterea lucrurilor 
superioare și a lumilor nevăzute. Sub pretextul 
profesionalizării, tehnicizarea și spiritul mărginit 
al specializării evacuează dintre întrebările care ne 
privesc pe toți pe toate acelea care nu pot fi con- 
vertite la forme specializate de cunoaștere. De pildă, 
în programele de învățământ Homer a fost confiscat 
de la învățământul general și livrat zălog numai 
filologilor clasici, Dante a fost lăsat numai în seama 
italieniștilor, geometria numai în seama geometrilor 
și așa mai departe, până la golirea completă a cano- 
nului. Totul tinde să devină treaba specialiștilor, sub 
pretextul că numai ei știu despre ce este vorba. Să 
ne maturizăm, spun ei. Să devenim profesioniști: ceea 
ce înseamnă, de fapt, să lăsăm totul pe seama spi- 
ritului tehnicizării. Iar la lucrurile care nu se pot tehni- 
ciza trebuie să renunțăm, așa pretinde „maturizarea“. 
Pentru promotorii acestui nou tip de mutilare, omul 
trebuie să-și abandoneze toate problemele și aspi- 
rațiile noilor manageri: specialiștilor de resort. Dacă 
însă tehnica devine suverană, iar Oakeshott ne-a 
avertizat împotriva acestui abuz“, atunci cultura 
se pierde, redusă la tehnicalităţile ei. Tot ce ține de 
logica trupului va prospera (vedeți obsesia legată de 
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corp din cultura occidentală de azi), în schimb ce îi 
rămâne sufletului se va ofili prin asfixiere și va amuți. 

Lucrurile, acum o sută de ani, nu stăteau așa. Să 
spui despre cineva că are cultură însemna pe atunci 
să spui exact acest lucru, că are cultura ideilor gene- 
rale, că are în posesie sufletească proprie (nu doar 
erudită) cultura umanistă a lumii. Nietzsche, care 
știa să folosească formule vitriolante pentru a carac- 
teriza lucrurile pe care le respingea, vorbea deja, în 
1889, de idioția savantă — das gelehrte Idiotenthum — a 
universitarilor alergici la idei generale. Pe acești 
alergici îi numea cretini educați — die Bildungs- 
Cretins. Prin „cretin educat“, Nietzsche înțelegea un 
specialist dornic să se închidă în îngustimea orgo- 
lioasă a unei singure specialități ca într-o peșteră, 
așa cum, datorită diviziunii meșteșugului, calfa 
proastă e specializată de cizmarul meșter numai în 
flecuri sau numai în pingele, pentru că e incapabilă 
să se ridice la arta de a face un pantof bun, în mod 
inteligent, individuat pe tiparul unei tălpi anume. 

Specia calfelor proaste, azi, s-a generalizat. Pe 
reprezentanţii ei Malraux i-a numit intelectuali 
lipsiţi de cultură. Ceea ce deosebește însă „intelec- 
tualii lipsiţi de cultură“ de azi de „cretinii educați“ 
de ieri, dincolo de faptul, empiric constatabil, că 
„cretinul educat“ a devenit cretin pur și simplu, este 
dispariţia idealului general al culturii. Ieri, „cretini 
educați“ erau doar universitarii de strictă obser- 
vanţă, care, din orgoliu corporatist și prin aplicarea 
obtuză și harnică a mitului specializării, nu putuseră 
să se ridice la inteligența profesională de a sesiza 
limitele culturale și cognitive ale profesiunii lor (ori- 
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care ar fi fost aceea). Dar idealul atingerii univer- 
salității prin cultură exista, intact. 

Azi însă, majoritatea absolvenţilor de facultăți 
aspiră să devină „intelectuali lipsiţi de cultură“, în 
totala ignorare a situației, semnificației și conse- 
cințelor opțiunii lor de a rămâne în afara culturii. 
Putem constata că idealul omului cultivat, moște- 
nirea socială și comunitară cea mai de preț a uma- 
nismului european, a încetat să mai fie un ideal al 
educaţiei europene. Faptul s-a petrecut, treptat, în 
anii '80-—'90 ai secolului trecut în Occident și Statele 
Unite; Uniunea Europeană l-a adoptat, tacit și sub 
acoperământul celor mai generoase intenții, prin 
Directiva de la Bologna; se întâmplă acum, prin forța 
servilă a imitaţiei, și la noi. Deși opțiunea acestor 
tineri de a rămâne necultivați este cumva inocentă, 
deoarece e luată în necunoștinţă de cauză, ca o con- 
secință negândită a îmbibării conștiințelor lor cu 
idealurile inferioare ale epocii postmoderne, ea, nu 
mai puțin, este, pe termen lung, o opțiune tare împo- 
triva culturii — întrucât întrerupe „marele lanţ al 
fiinţei“, așa cum a fost acesta, până acum, reflectat, 
ilustrat și încorporat în cultură. La acest curent se 
adaugă, last but not least, prăbușirea catastrofală a 
standardelor și exigenţelor culturale în epoca post- 
modernă, al cărei orizont „indepasabil“ (precum 
odinioară marxismul pentru Sartre) este relativis- 
mul, divertismentul, consumismul cultural, setea de 
a fi doar prezenţă și nevoia de a se abandona în 
abisul prezentului. Acest orizont, prezentat de 
noua incultură generală ca o eliberare, fixează și 
determină idealul „omului recent“, promovat astăzi 
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și prin procesul de educație (ceea ce, în alte epoci, 
nu se întâmplase). Elementul nou este că, spre deo- 
sebire de eliberarea de tradiţie în numele căreia 
s-a afirmat istoric Iluminismul, care era o eliberare 
în vederea emancipării, eliberarea adusă de epo- 
ca postmodernă este eine Befreiung in das Nichts — o 
eliberare în vederea nimicului. 

Putem deci distinge între două cauze ale depre- 
cierii culturii generale în epoca noastră. Prima este 
modernă, și se referă atât la cultul specializării, potri- 
vit căruia totul trebuie transformat într-o cunoaș- 
tere precisă și exactă, cât și la imperativul de a 
instrumentaliza toate formele de cunoaștere, pentru 
a obține din orice cunoaștere o formă de putere 
practică. O voi discuta mai jos, foarte pe scurt, în 
termenii pedagogici ai lui Burckhardt. A doua este 
postmodernă, și se referă atât la abandonarea idea- 
lului grecesc, creștin și modern al cunoașterii (cunoaș- 
terea fiind înlocuită, în postmodernitate, cu un fel 
de ideologie a suspiciunii generalizate și cu poli- 
tizarea tuturor discursurilor), cât și la răspândirea 
relativismului, ca normă politică a multiculturalis- 
mului (multiculturalismul fiind ideologia deprecierii 
culturii occidentale). O judecată asupra combinației 
de nihilism și relativism care stă la originea acestei 
noi deprecieri a culturii a fost deja făcută în cartea 
mea Omul recent. Nu o voi relua aici. Voi discuta 
însă în continuare contribuția mitului specializării 
la deprecierea culturii generale. 

La originea modernității stă transformarea cunoaș- 
terii absolute, pe care o făcea accesibilă contem- 
plarea, în cunoaștere tehnică, pe care o certifică 
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experimentul matematic și o fructifică acțiunea 
practică. Ca atare, două ispite sunt activate în chiar 
actul de naștere al modernităţii: instrumentalizarea 
(prin specializare) și reducerea la util (prin reducerea 
oricărei valori la aspectul ei practic). Prestigiul 
culturii generale a fost cel mai mult subminat de 
mitul specializării. Există prejudecata că un spe- 
cialist trebuie să fie doar specialist, altminteri devine 
suspect. Succesul la public îl compromite ireme- 
diabil. Hayek, de pildă, a fost discreditat în ochii 
colegilor săi economiști de succesul extraordinar al 
cărții sale Drumul către servitute — „o carte foarte 
antipatizată“, aprecia el, retrospectiv. Drept urmare, 
influenţa sa teoretică în mediile profesionale a intrat 
în declin, iar universitățile au ajuns să îl antipatizeze 
atât de mult, încât Hayek resimțea acest lucru și la 
sfârșitul anilor '80: „În general, economiștii tind să 
mă considere ca pe un outsider, cineva care s-a dis- 
creditat scriind o carte precum Drumul către servitute, 
care acum a devenit în întregime știință politică“. 

Ideea că notorietatea publică și cărțile bine scrise 
sunt semn de neseriozitate (cu transpoziţia că un 
specialist nu poate scrie decât prost și, la rigoare, 
trebuie să fie mut în afara specialității sale) a dat naș- 
tere, într-o țară a lui pseudo, ca a noastră, următoarei 
previzibile pseudometamorfoze: semnul exterior al 
„bunului specialist“ a devenit dispreț pentru cul- 
tura generală și mefienţă faţă de ideile generale. Cei 
pe care îi condamnă sunt „eseiști“. Dispreţul față 
de eseu al specialiștilor demonstrează nesiguranța 
lor în ce privește calitatea științifică a propriei lor 
munci. În marile culturi, există o tradiţie a eseului 


care nu irită pe nici un academic. Tradiţia eseului 
și tradiția reflecției specializate sunt tradiţii paralele 
și, în sânul culturii publice mai largi, împletite — 
deoarece se nutresc una din alta: eseul prin frecven- 
tarea specialităților, specialităţile prin înglobarea lor 
în acel curent comun al ideilor generale pe care 
germanii îl numesc Zeitgeist. La noi, dimpotrivă, 
oricine pretinde să fie considerat un specialist, simte 
nevoia să se delimiteze de bănuiala că ar putea 
fi un diletant în sânul propriei specialități prin 
condamnarea nemiloasă a eseisticii. Altfel spus, el 
se afirmă ca specialist nu doar (și nu atât) prin 
producerea dovezii pozitive că este un specialist, cât 
prin condamnarea retorică a non-specialiștilor din 
afara disciplinei sale. Or, ține de precaritatea propriei 
sale identități de specialist nevoia permanentă de 
a se delimita de alţii, prin recuzarea realității lor în 
oglinda idealității sale. Așa cum militarii se recunosc 
între ei după uniformă, intelectualii cu pretenţii bova- 
rice de specialist au ajuns să se recunoască între ei 
după disprețul lor față de cultura generală și discre- 
ditul în care îi țin pe mânuitorii ei talentați. Firește, 
culturii generale nu i se ia partea militând pentru ea, 
adică decizând că e bine să te limitezi la ea (ceea ce 
ar fi o nerozie), ci atrăgând atenţia asupra rolului ei 
formativ și arătând că rolul pe care ideile generale 
îl joacă în întreținerea fertilității culturii este esențial. 

În prelegerile pe care le-a ținut spre mijlocul celei 
de a doua jumătăți a secolului al XIX-lea, Jacob 
Burckhardt avertiza împotriva tendinței multor spe- 
cialiști contemporani de a refuza dobândirea unei 
„priviri de ansamblu“ în numele specializării stricte. 


Burckhardt observa cu ironie că progresul științelor 
a fost adesea întârziat de o formă de obtuzitate, 
cultivată cu aroganță de „spiritele academice și de 
profesori“ — die Akademici und Professoren: este vorba 
de retragerea trufașă în specializarea cea mai îngustă 
profesional, adică mai mărginită intelectual, și arun- 
carea discreditului social asupra interesului diletant, 
adică îndrăgostit, față de cultură în general. Pentru 
Burckhardt, cuvântul „diletant“ trebuie discreditat 
numai în disciplinele în care prestaţia studiosului 
poate intra doar în două categorii de evaluare: ești 
ori nimeni, ori maestru — adică în arte. În științe însă, 
unde nu poți să fii maestru decât într-un domeniu 
îngust, ca specialist strict, diletantismul este necesar, 
susținea el, deoarece numai prin diletantism poți 
cerceta domeniile care depășesc aria specializă- 
rii tale. Altminteri, cu excepția specializării, rămâi 
„un ignorant“ și, în funcție de împrejurări, un „indi- 
vid necizelat“: mai precis, ein roher Geselle, adică o 
calfă necioplită — asta rămâi ori devii în absența 
iscodirii diletante a culturii în general, spunea Jacob 
Burckhardt.& 

După mai bine de un secol de eroziune a culturii 
generale și a idealului umanist, ceea ce odinioară 
Occidentul numea apreciativ culture générale pare 
a fi dispărut complet, nu numai din criteriile de 
prezentare socială a oricărui om care se pretinde 
civilizat, dar și din mediile propriu-zis intelectuale. 
Specialistul standard de azi, cel care e un asiduu 
frecventator al revistelor care au inundat pletoric 
Babilonul pieţei scholar din lume și care e un harnic 
și incontinent contributor la ele, este cel mai adesea 
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fie o „calfă necioplită“, fie un „cretin educat“, fie un 
„intelectual lipsit de cultură“%. Dacă nu a murit încă 
de tot, cultura generală e pe cale de rapidă dispa- 
riție, împreună cu idealul umanist de emancipare 
prin cultură care a generat-o. 


Digresiune: Ce înseamnă să fii cultivat? 


Înseamnă, de pildă, să recunoști fără pedanterie 
la ce face aluzie Stanley Rosen atunci când optează 
pentru un titlu ca acesta: „A Modest Proposal to 
Rethink Enlightenment”? — în mod evident, la satira 
mușcătoare a lui Jonathan Swift „A Modest Proposal 
for Preventing The Children of Poor People in Ireland 
from Being a Burden to Their Parents or Country, 
and for Making, Them Beneficial to The Public“ (1729), 
în care acesta sugerează că, spre binele general, irlan- 
dezii ar trebui să-și mănânce copiii. Ironia lui Rosen 
este potențată și irizată de aluzia la satira lui Swift 
într-un fel indicibil, iar înțelegerea imediată a acestui 
fapt, fără note de subsol, face întreg deliciul culturii. 
Cultura este făcută din astfel de aluzii și jocuri, care 
îi trădează originea: jocuri de societate, bună-creș- 
tere, flirt, spirit, conversaţie etc. — înțelegere imediată 
între oamenii care trăiesc împreună. 

Înseamnă, bunăoară, să exclami „lată Koch!“ 
atunci când un autor care se ocupă numai cu seri- 
oasele chestiuni care apar „în sânul comunității 
academice“? (ce lipsă de bun-gust!), taxează drept 
„bizară“ și, implicit, drept foarte personală și ori- 
ginală, afirmația lui Hans Blumenberg că „Moder- 
nitatea este a doua venire a gnosticismului“*%, fără 
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să își dea seama că teza privind identitatea dintre 
modernitate și gnosticism fusese deja avansată de 
Eric Voegelin în cartea The New Science of Politics. 
An Introduction, cu mult timp înaintea lui Blumen- 
berg (conferințele lui Voegelin au fost ținute în 1951 
și publicate în 1953, iar referința gnostică a lui Blu- 
menberg, apare abia în 1966). Să ignori acest lucru 
este, pentru standardele specialității, o dovadă de 
incultură academică. Dar, din punctul de vedere al 
culturii at large, este o dovadă că nu ai intrat în 
dansul ei. 

Concluzie. Cultura înseamnă capacitatea de a 
recunoaște precedenţa și de a dansa, juca, conversa, 
a face prestidigitaţii cu ea. Cultura nu este o moda- 
litate de a cunoaște, ci este modalitatea prin care 
oamenii își amenajează viața. Cultura nu epuizează 
scopurile ultime; dar e greu de imaginat un om care 
să aibă scopuri ultime și care să nu fie el însuși o 
cultură. Dacă nu le creează, le face posibile. Uneori 
le contrariază, dar fără cultură nu este posibilă arti- 
cularea lor cât de cât complexă. Cultura este un 
instrument de sporire a vieţii. Pe de o parte, îi hră- 
nește profunzimea; pe de alta, îi oferă cadrul de 
manifestare și de exprimare. 

Cultura nu e obligatorie. Dar fără ea nu poți arăta 
nici ce ești, nici dacă ești, nici cum ești. Ea e limbajul 
umanităţii, fără a fi natura ei. Este ca limba. Putem 
gândi fără ea. Dar fără ea nu putem exprima nimic, 
și nici transmite mai departe. Am mai fi ce suntem 
dacă n-am avea uzul unei limbi? Totul, în noi, tinde 
să o depășească. Dar fără ea nici măcar depășirea 
nu ar putea fi realizată. 
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Cultura nu este totul. Dar face ca totul să fie cu 
putinţă. Faptul că ea nu este totul ne îndreptățește 
să nu îi disprețuim pe oamenii inculți. Dar faptul 
că fără ea nimic nu ar fi cu putinţă aruncă o lumină 
urâtă asupra inculturii, chiar dacă oamenii inculți 
rămân nejudecați. În această lumină, oamenii inculți 
sunt umanități ratate. Sunt speranţe irosite. Sunt 
bogății de care nu va afla nimeni nimic niciodată. 


Încheiere 


Aș dori, în încheiere, să revin la cazul românesc. 
Cultura română s-a format ca o cultură modernă 
după modelul culturii generale. Disfuncţia ei majoră, 
până acum, a fost incapacitatea de a naște din sânul 
ei, în mod organic, culturi de specialitate viabile. Ca 
atare, există azi printre noi un frison de ură față 
de ideea de cultură generală, care a ajuns să fie 
confundată cu semidocţia, amatorismul lăutăresc și 
impostura. Ura e rea, critica e bună. Și mai bună e 
înțelegerea conceptului de cultură bine rânduită. 
Ceea ce e în mod absolut necesar este ca schimbul 
intelectual în spațiul cultural românesc să se eman- 
cipeze de criteriile culturii generale și să se profesio- 
nalizeze, potrivit diferitelor profiluri ale culturilor 
de specialitate. Este momentul ca și specialităţile să 
capete, în sfârșit, o reprezentate publică respectabilă. 

Ajuns aici, simt nevoia să formulez următorul 
avertisment. Ar fi cu totul trist ca, remarcând că noi 
nu suntem o cultură în care domeniile de specialitate 
să fie adecvat reprezentate în spaţiul public, să 
aruncăm, odată cu apa murdară din copaie, și copi- 
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lul pe care l-am spălat. „Copilul“, în cazul de față, 
este cultura generală. Există și un atu pe care îl au 
culturile periferice, cum este cultura românească, 
culturi care au fost păstrate de vitregia istoriei în 
afara circuitului occidental al celor mai noi valori 
și al celor mai la modă prejudecăți (din păcate, se 
pare că nu le putem avea pe unele fără celelalte). 
Atuul este că suntem printre puţinele culturi euro- 
pene care încă mai păstrează un contingent de 
oameni general educați, care oferă un suport socio- 
logic foarte semnificativ ideii de cultură generală. 
Numărul oamenilor inteligenţi care au interese 
cognitive și dincolo de specificul profesiunii lor este 
la noi încă remarcabil de mare. Numărul medicilor, 
avocaţilor, economiștilor, inginerilor, constructorilor, 
matematicienilor etc. cu adevărat culți este la noi, 
încă, sensibil mai mare decât în culturile occidentale 
de azi, unde prestigiul idealului de om cultivat este 
aproape nul. 

Dacă am reuși să scăpăm din minoratul de a fi 
doar o cultură de cultură generală, fără a deveni ignari, 
ca unii care nu mai au deloc cultură generală, am 
realiza o performanță remarcabilă. Pentru că, alt- 
minteri, nu vom face decât să înlocuim un rău cu 
altul; singura deosebire între cele două rele fiind 
aceea că un tip de rău e mai vechi și ne-am cam 
săturat de el, în timp ce de răul mai recent, care ne 
pare mai „profesionist“, mai „competitiv“, mai 
„cool“, nu am avut încă vremea să ne săturăm. 

Nu pot încheia fără a exprima o speranţă, care 
prelungește argumentul acestei cărți. Într-o lume în 
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care aproape toţi vociferează, în care tot mai puțini 
se pot smulge din orbire ideologică, într-o lume în 
care prea puţini mai știu să asculte și altceva decât 
sunetul propriei voci și în care nimeni nu pare dis- 
pus să cedeze la argument ori să prețuiască buna-cre- 
dință, sper ca prezenta carte să poată aduce un 
moment de calm al discuţiei și de seninătate a 
valorilor. 


Anexa |] 


Cum a fost (și din ce este) 
alcătuit textul de faţă 


Textul propus în acest volum combină articolul 
scris între iunie și noiembrie 1996 și publicat un an 
mai târziu în volumul editat în onoarea lui Mihai 
Șora la 80 de ani („Dialogul generalizat al ideilor“, 
în: Sorin Antohi și Aurelian Crăiuţu coordonatori, 
Dialog și libertate. Eseuri în onoarea lui Mihai Șora, 
Nemira, București, 1997, pp. 206-232) cu alte câteva 
eseuri înrudite, scrise în aceeași perioadă, care dez- 
voltă aspecte particulare ale argumentului. Deși 
textul de bază a fost complet rescris (din motive de 
actualizare stilistică și clarificare conceptuală), argu- 
mentul articolului din 1996 a rămas esențialmente 
neschimbat. 

O formă prescurtată a articolului dedicat lui Șora 
a fost publicată, la puţin timp după ce l-am termi- 
nat de scris (noiembrie 1996), în revista 22, cu sco- 
pul de a lansa dezbaterea („Despre absenţa dialogului 
intelectual“, 22, anul VIII, nr. 1, 7-13 ianuarie 1997, 
p. 17), iar o variantă revăzută stilistic și mai apro- 
piată de original a apărut de curând în revista Idei 
în Dialog, cu scopul de a relansa dezbaterea și a 
prefața cumva apariţia prezentului volum („Despre 
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idei & blocaje“, în: Idei în Dialog, anul IV, numă- 
rul 8 (35), august 2007, pp. 52-55). În ianuarie 1997, 
articolul din 22 a suscitat o scurtă polemică (Liviu 
Andreescu), care s-a stins imediat. Nici una dintre 
intervenţiile enumerate mai sus nu a avut vreo pos- 
teritate, ceea ce, dacă mai era nevoie, a confirmat 
teza pe care o susțineam. 

În vederea alcătuirii prezentului volum, articolul 
scris în 1996 și publicat în 1997 a fost întregit cu 
următoarele texte: 

Capitolul II (Situaţia de fapt), e rescrierea unei 
părți semnificative din articolul „Manifest: calmul 
discuţiei, seninătatea valorilor“, Idei în Dialog, anul I, 
numărul 0 și 1, octombrie 2004, pp. 4-5. 

În Capitolul VII, secțiunea „Efectele secundare 
ale absenței spațiului public: incultura diferendului“ 
reia o parte din articolul „Cum dialogăm“, Idei în 
Dialog, anul Il, numărul 1 (4), ianuarie 2005, p. 47. 
Secțiunea „Digresiune: ceartă, dialog, polemică“ reia 
„Cum polemizăm“, Idei în Dialog, anul I, numărul 3, 
decembrie 2004, p. 47. lar secțiunea „O recapitulare 
a situaţiei de fapt“ reformulează un fragment din 
„Manifest: calmul discuţiei, seninătatea valorilor“, 
Idei în Dialog, anul I, numărul 0 și 1, octombrie 2004, 
pp. 4. 

În Capitolul IX, secțiunea „Modelul scării & Mode- 
lul roții“ folosește, complet rescris, un fragment din 
„Manifest: calmul discuţiei, seninătatea valorilor”, 
Idei în Dialog, anul I, numărul 0 și 1, octombrie 2004, 
pp. 4-5. Secțiunea „Cum se naște și cum funcțio- 


nează o cultură bine rânduită“ prelucrează o parte 
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din conferinţa „Despre cultura generală“, ţinută la 
Universitatea de Arhitectură și Urbanism „lon 
Mincu“ în octombrie 2000, publicată în volumul 
colectiv coordonat de Gabriela Tabacu, După-amie- 
zile cetății, Caietele Anului 2000, București, Editura 
Universităţii Ion Mincu, 2001, pp. 48-75. Fragmente 
din „Elegie pentru cultura generală“ și „incheiere“ 
sunt părți din rescrierea aceleiaşi conferințe, pe care 
am publicat-o în Discernămîntul modernizării, 7 con- 
ferințe despre situația de fapt, Humanitas, București, 
2004, pp. 153 sqq.; 184 sq. 

Textele din Anexa II au apărut după cum urmea- 
ză: „Argumentul formelor fără fond“, în: Curentul, 
anul II, numărul 224 (282), vineri, 25 septembrie 
1998, p. 18; „Privarea de adevăr și patologiile min- 
ţii“ a apărut sub titlul „Patologii recurente“, în 
Curentul, anul II, octombrie 1998, p. 18; iar „Beţia 
de cuvinte și lichelismul“ este textul unei cores- 
pondente citite la Deutsche Welle în ziua de marţi, 
27 septembrie 1998. 

Anexa III reprezintă prelucrarea unui text apărut 
în Secolul 20, ca argument, în cadrul rubricii mele 
„20 spre 21“, la traducerea în limba română a cărții 
lui Ludwig von Mises, „Școala austriacă de econo- 
mie“, în numărul dedicat Austriei, Secolul 20, nr. 1-3/ 
1997, p. 269. 

Anexa VII, „Este posibil dialogul?“ reunește două 
texte. Unul e prelucrarea unei părți din articolul 
„Cum dialogăm“, apărut în Idei în Dialog, anul II, 
numărul 1 (4), ianuarie 2005, p. 47. Al doilea „Spiri- 
tul Seminarului de la Salzburg; un îndreptar practic“ 
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a apărut sub titlul „Seminarul de la Salzburg“ în 22, 
anul VIII, nr. 3(361)/21-27 ianuarie 1997, p. 12. 

Anexa VIII, „Popper — cărţile de înțelepciune“ a 
apărut, doar puţin modificată, în Flacăra, numărul 
4, aprilie 2002, p. 90. 


Anexa II 


Despre argumentul lui Titu Maiorescu 


1 Argumentul „formelor fără fond“ 
2 Privarea de adevăr și patologiile minții 
3 Beţia de cuvinte și lichelismul 


1 Argumentul „formelor fără fond“ 


În 1868, Titu Maiorescu a publicat un articol 
modest ca întindere (șapte pagini de revistă), dar 
foarte pătrunzător ca intenţie, intitulat ofensiv „În 
contra direcției de astăzi în cultura română“. Obser- 
vaţia de la care pleacă Maiorescu este aceea că, 
în ce privește literatura, științele, artele și spiritul 
public, cultura românească, comparată cu Occi- 
dentul, are aspectul unui „edificiu fictiv“, prezintă 
un „vițiu radical“, dă dovada unei „rătăciri totale 
a judecății“, în fine, „este nulă și fără valoare“. Ceea 
ce posteritatea critică a numit teoria formelor fără fond 
(expresia „forma fără fond“ apare o singură dată 
în articolul lui Maiorescu; expresii alternative: 
„pretenţii fără fundament“, „stafii fără trup“, „iluzii 
fără adevăr“ etc.) constituie de fapt argumentul pe 
care Maiorescu l-a construit pentru a răspunde la 
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întrebarea „De ce cultura română este o cultură de 
improvizație, fără fundament și incapabilă de 
adevăr?“ Maiorescu și-a construit argumentul în trei 
pași: o condamnare (judecata asupra efectelor), o 
explicație istorică (judecata asupra cauzelor) și o 
soluție (judecata asupra viitorului este o judecată 
de adevăr asupra fundamentelor). 

1) Maiorescu construiește mai întâi o premisă de 
condamnare, potrivit următorului silogism. Temelia 
oricărei culturi, susține el, este adevărul. Naţiunile 
care se construiesc alături de adevăr sau împotriva 
lui se nimicesc. Or, toate formele de manifestare ale 
spiritului public românesc sunt viciate de faptul că 
au drept fundament neadevărul. Prin urmare, nați- 
unea română este condamnată. Radiografia prezen- 
tului conduce la o condamnare fără drept de apel. 
Criteriul condamnării este adevărul. Dar ce este 
adevărul? 

2) Maiorescu nu va răspunde decât indirect la 
această întrebare, printre rândurile articolului. 
Deocamdată, înarmat cu această sentinţă lapidară, 
Maiorescu propune teoria explicativă a întrebării 
„cum s-a ajuns ca spiritul public românesc să fie 
bazat pe neadevăr?“, formulând „teoria formelor 
fără fond“. Teoria spune următorul lucru. Spiri- 
tul public modern a fost importat din Occident de 
oameni „tineri“, „nepregătiți“, incapabili de o „pre- 
tuire inteligentă“ a culturii Occidentale și, în plus, 
posedaţi de viciul vanităţii, care constă în a lua apa- 
rențele drept esențe. Fiind incapabili să înțeleagă 
fundamentul istoric adânc care a produs civilizația 
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Occidentală, aceștia au importat din Apus numai 
„formele de deasupra ale civilizațiunii“, crezând că, 
prin importul acestor forme superficiale, s-a realizat 
întregul, adică România a căpătat un spirit public 
adevărat și a devenit o cultură veritabilă. S-au înșe- 
lat. Că ei, „tinerii“, s-au înșelat, poate fi înțeles. Dar 
cum e cu putinţă, se întreabă Maiorescu, să ne mai 
înșelăm și noi, azi? Problema, se sugerează, nu este 
atât că începutul s-a făcut greșit, cât că noi, care 
trăim consecințele erorii, avem o „rătăcire totală a 
judecăţei“ și nu pricepem că stăm pe neadevăr, că 
am falsificat toate formele civilizației moderne și că 
viața noastră este lipsită de un fundament solid. 
Dacă fundaţia e greșită, etajele clădirii vor fi strtâmbe 
și fragile. Eroarea de început a imitatorilor se trans- 
mite urmașilor sub forma incapacității acestora de 
a formula și recunoaște judecățile de adevăr. Expli- 
cația istorică a prezentului conduce încă o dată la 
condamnarea lui: ereditatea formelor fără fond se 
manifestă ca un discernământ alterat. Ce-i de făcut? 

3) Maiorescu e net: trebuie să reacționăm în mod 
radical la lipsa de fundament. Argumentul decurge 
astfel. Pericolul legat de formele fără fond constă 
în aceea că exercițiul public al unei forme goale 
discreditează fondul: acesta, atunci când se va putea 
în fine încropi, va fi resimţit de opinia publică ca ne- 
maifiind creditabil și, astfel, scopul culturii se va 
irosi. Drept urmare, deși Maiorescu recunoaște că, 
în principiu, forma este un puternic mijloc de cul- 
tură, el ne avertizează că exercițiul public al formei 
fără fond discreditează prestigiul formei și, astfel, 
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va amâna indefinit captarea unui fundament 
adevărat. Eroarea nu se vindecă prin ea însăși, ci 
numai prin lumina pe care o aruncă asupra ei 
adevărul. De aceea, conchide Maiorescu, orice for- 
mă fără fond trebuie înlăturată din rădăcină: mai 
bine fără școală, decât cu una rea, mai bine fără 
muzeu, decât cu unul mediocru, mai bine fără aca- 
demie, decât cu academicieni incompetenţi etc. 
Soluţia lui Maiorescu pentru aducerea la adevăr 
a culturii române este (a) declararea rapidă a fali- 
mentului, (b) lichidarea bunurilor rămase și (c) recon- 
struirea ei de la adevăratul fundament. Ei bine, care 
fundament? 

Maiorescu este acum din nou confruntat cu între- 
barea „ce este adevărul?“, pe care silogismul din 
primul pas al argumentului o făcuse inevitabilă, dar 
la care a evitat să formuleze un răspuns. Ca de 
obicei, limpezi sunt numai lucrurile negate: lucrurile 
în numele cărora negația ar putea fi adevărată rămân 
doar să fie presupuse. Cred că presupoziția absolută 
a argumentului teoriei formelor fără fond este răs- 
punsul la întrebarea „Din ce motiv exercitarea publică 
a formelor fără fond alterează discernământul urma- 
șilor, în loc să educe comportamentele publice ale 
acestora potrivit unui fond care se naște din exerci- 
tarea formei?“ Maiorescu răspunde astfel: deoarece 
adevărul nu ține de ceea ce poate fi imitat, ci de capa- 
citatea fiecăruia de a fi adevărat. A preţui în mod 
inteligent o cultură străină înseamnă a pricepe funda- 
mentele istorice adânci ale formelor de civilizaţie și 
cultură peste care se manifestă spiritul public. Tot 
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ce este public în expresia „spirit public“, pare a 
spune Maiorescu, poate fi copiat; dar ceea ce este 
spirit, nu. Spiritul se învaţă, dar nu se copiază. Cine 
crede că împrumută spirit copiind proceduri, se 
condamnă la alterarea discernământului, la „rătăcire 
totală a judecăţei“, la „vanitatea de a arăta popoa- 
relor străine cu orice preț, chiar cu disprețul ade- 
vărului, că le suntem egali în nivelul civilizațiunii“, 
adică la impostură, la fals, la cultura lui „pseudo“. 
Acesta este miezul teoriei formelor fără fond, pro- 
puse de Maiorescu în contra direcției de astăzi din 
cultura română: formele nu pot naște fond, decât 
dacă omul care le practică posedă discernământ; dar 
discernământ nu capeți decât dacă ai deja fondul. 
Altfel spus: ca să știi ce este adevărul, trebuie să fii 
adevărat; dar pentru a fi adevărat, nici o definiție 
procedurală a adevărului nu e suficientă. 

Cred că argumentul lui Maiorescu a fost recon- 
struit greșit de cei care l-au respins ca pe un argu- 
ment în care forma și fondul sunt înţelese ca două 
noțiuni antinomice. Fondul, dimpotrivă, pune pro- 
blema criteriilor de adevăr, împreună cu care stă sau 
cade discernământul (adică facultatea de a formula 
judecăţi de adevăr în viaţa publică), iar forma nu 
reprezintă altceva decât manifestarea vizibilă a spi- 
ritului de adevăr (care, instituțional vorbind, este 
identic cu spiritul public). Dacă argumentul teoriei 
formelor fără fond este înţeles așa cum a fost refor- 
mulat de E. Lovinescu (Istoria civilizației române mo- 
derne, vol. II, cap. XIV, § 5 și urm.; vol. III, cap. XV, 
$ 3), atunci respingerea lui este justificată, dar banală. 
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Dacă însă îl înțelegem în spiritul reconstrucției pro- 
puse aici, atunci respingerea lui nu mai este banală, 
deoarece constituie în sine o problemă a vieții noas- 
tre de zi cu zi. În acord deplin cu presupoziția absolută 
a argumentului lui Maiorescu din 1868, problema 
noastră, și astăzi, continuă să fie aceea a unei vieți 
publice în dezacord cu capacitatea noastră de a for- 
mula judecăți de adevăr, care, prin chiar acest deza- 
cord, confirmă existența unui discernământ deraiat. 
Aici este eșecul nostru, așa cum foarte precis a indi- 
cat Maiorescu când ne-a îndemnat să fim în contra 
direcţiei de azi. 


2 Privarea de adevăr și patologiile minţii 


În 1873, Titu Maiorescu publica două studii de 
patologie literară: „Beţia de cuvinte în Revista Contim- 
porană. Studiu de patologie literară“ (mai) și „Răs- 
punsurile Revistei Contimporane. Al doilea studiu de 
patologie literară“ (iulie). Patologia literară în cauză 
era «beţia de cuvinte». Pentru Maiorescu, beţia de 
cuvinte este o maladie a spiritului. Cuvântul, argu- 
mentează el, reprezintă un stimulent pentru inte- 
ligenţă numai folosit în cantități rezonabile. În exces, 
cuvintele produc o debilitate a funcțiilor inteligenţei 
și, prin stimularea obnubilării, o aplecare spre vio- 
lență. Semnele instalării acestei patologii sunt, după 
Maiorescu, următoarele: la început, spiritul se com- 
place în proliferarea fără noimă a vorbelor; apoi, 
inteligenţa intră într-un soi de amortire, caracterizată 
prin aceea că încetează să mai reacționeze la sensul 
cuvintelor, recepționând numai sonoritatea lor, și 
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fiind hipnotic fixată numai pe menținerea unei emisii 
verbale diluviale; în fine, al treilea simptom constă 
în pierderea controlului logic asupra șuvoiului ver- 
bal, care va suporta de acum orice contradicţie, iar 
impetuozitatea valului sonor va tinde să se trans- 
forme în agresivitate. În rezumat, beţia de cuvinte 
reprezintă o funcționare deviantă a minţii, care se 
manifestă prin răsturnarea câtorva întâietăți firești: 
în loc ca gândirea să fie anterioară vorbirii, în cazul 
beției de cuvinte gândirea este complet înlocuită de 
proliferarea emisiei verbale; dacă în vorbirea nor- 
mală criteriul unei exprimări valabile constă în 
evitarea contradicţiilor, în cazul beţiei de cuvinte 
criteriul logic al exprimării dispare; în fine, dacă 
regimul normal al comunicării este transmiterea 
adevărului, beţia de cuvinte elimină complet ade- 
vărul din preocupările transmiterii de informații. 

În fond, am putea crede, beţia de cuvinte este doar 
ridicolă. Maiorescu ne avertizează că nu este. În 
condiţiile accesului democratic la cultură, argumen- 
tează el, toţi oamenii, indiferent de gradul de in- 
strucție, iau parte la cultura publică. Or, dacă această 
cultură propagă fără discernământ neadevărul, 
prezentându-l ca adevăr, atunci situaţia este gravă 
din două motive: întâi, deoarece adevărul nu este 
un lux al inteligenţei, ci hrana ei primă, în absenţa 
căreia se detrachează; în al doilea rând, deoarece este 
în logica adevărului să nimicească „logica“ neadevă- 
rului, iar culturile bazate pe neadevăr, drept urmare, 
sunt condamnate să piară. 

Dincolo de hazul enorm al celor două texte (merită 
oricând recitite pentru a râde de ceea ce merită dispreț 
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și distanțare suverană), Maiorescu este grav în con- 
cluziile sale: fără adevăr, orice inteligenţă se detra- 
chează; fără discernământ, orice cultură se ruinează. 

Depășind datele analizei lui Titu Maiorescu, con- 
cluzia studiului său îmi pare a fi următoarea. Boala 
beției de cuvinte este o boală a minţii, iar emisia 
dezordonată și nestăpânită de cuvinte anapoda nu 
este decât o manifestare a ei. Răul pe care îl pune 
în joc această deraiere a spiritului tine de sursa ei — 
care este mecanismul prin care cuvintele anapoda 
sunt produse — și de incapacitatea celui îmbătat de 
limbuţie de a mai sesiza anomalia în care se află. În 
esenţa ei, beţia de cuvinte este un fenomen public, 
nu privat. Ca atare, este foarte probabil ca această 
patologie să își aibă originea într-o proastă relaţie 
a vieții publice cu adevărul. Și anume, dacă viața 
publică este compatibilă cu neadevărul, atunci beţia 
de cuvinte proliferează nestânjenită. De ce ? — deoa- 
rece inteligența consumatorilor de cultură nu a fost 
niciodată învățată să deosebească între adevăr și 
neadevărul care se pretinde adevăr (excepţiile sunt 
întotdeauna posibile, dar într-o cultură democratică 
numărul lor redus le face insignifiante). Dacă, dim- 
potrivă, viața publică face contrast cu neadevă- 
rul, atunci inteligențele lipsite de antrenament pot 
deprinde instituțional discernământul critic necesar 
deosebirii adevărului de mistificare, iar beţia de 
cuvinte va fi fără întârziere sancționată. Maiorescu 
pare a ne spune că adevărata problemă a culturii, 
într-un veac care o produce democratic, este adevă- 
rul ei. Argumentul său, discretizat, ar putea fi acesta. 
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Un spaţiu este public, pentru că la el participă 
mai mulți. Regula participării este democratică 
(nimeni nu controlează spaţiul public ca pe un 
spaţiu personal) de vreme ce oricine poate publica, 
oricine poate produce ceva în spațiul public. Dacă 
acest ceva este cultură, atunci acela a fost îndreptățit 
să o facă; dacă nu, fapta sa reprezintă o violență 
asupra a ceea ce înseamnă cultură. Dar cine decide 
că cineva este îndreptățit să aducă ceva nou în 
spaţiul public? (Îndreptăţit înseamnă: acel ceva este 
valid, are valoare.) Nimeni, în special; împreună, 
toate inteligenţele care fac posibilă existența spațiului 
public. Prin urmare, sănătatea spațiului public se 
verifică prin capacitatea lui de a decide dacă produ- 
cătorul a pus pe piață ceva valid ori nu. Maiorescu 
crede că acest criteriu ultim este adevărul: „primul 
semn de viaţă al inteligenţei ... este căutarea sinceră 
a adevărului“. Reciproc, dezinteresul față de pro- 
blema adevărului sau satisfacerea foamei de adevăr 
cu „adevăruri“ false conduce la moartea inteligenţei. 
Ceea ce înseamnă, extrapolând, că orice „boală“ a 
minţii este o formă a privării de adevăr. Această 
concluzie este solidară cu presupoziţia centrală a 
articolului lui Maiorescu din 1868, „În contra direc- 
ţiei de astăzi din cultura română“, unde problema 
formelor flotante nu era că „formele goale“ nu vor 
putea în principiu primi „fond“, cu timpul, ci aceea 
că exercitarea lor ca „forme fără fond“ face dificilă 
(dacă nu chiar imposibilă) formarea în spațiul public 
a judecăților de adevăr (și, deci, falsifică din capul 
locului fondul suscitat de funcţionarea formelor fără 
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fond). Boala beţiei de cuvinte este una din cauzele 
care explică de ce anume formele detracate de o 
practică în răspăr cu adevărul sunt incapabile de a 
mai primi vreodată un fond adecvat. 


3 Beția de cuvinte și lichelismul 


Când studia „beţia de cuvinte“ (1873), Titu Maio- 
rescu îi fixa locul public în zona literară. Patologia 
în cauză era descrisă ca o ebrietate a minţii produsă 
de abuzul de cuvinte. În exces, argumenta Maiorescu, 
cuvintele debilitează funcţiile inteligenţei și stimu- 
lează aplecarea spre agresivitate a impostorilor. 

Or, astăzi, ce vedem? Dacă patologia numită de 
Maiorescu „beţie de cuvinte“ a dispărut aproape 
complet din mediile culturale, ea a rămas să facă 
ravagii în ziaristica de informație și în politică. Expli- 
cația îmi pare a ţine de legătura naturală care există 
între proliferarea maladiilor inteligenţei și absența 
spiritului critic. Domeniile în care spiritul critic a 
funcționat au fost scutite de ravagiile beţiei de 
cuvinte. Activitatea culturală, spre exemplu, a scă- 
pat în mare măsură de maladia beţiei de cuvinte, 
datorită existenţei neîntrerupte, chiar și în anii co- 
munismului, a unei solide tradiții a spiritului critic, 
ilustrată de critica literară. Dimpotrivă, presa de 
informație și politica, aflate sub control ideologic 
strict, nu au putut beneficia de igiena spiritului 
critic. La fel de limpede e că neajunsurile legate de 
lipsa acestei igiene au ieșit cu atât mai mult la iveală 
în aceste profesii, de îndată ce libertatea exterioară 
a permis exercitarea lor nestânjenită. Așadar, pare 
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logic ca domeniile în care libertatea spiritului critic 
a fost înlocuită cu supravegherea ideologică și cu 
dictatul administrativ să fie acelea în care, odată 
libertatea exterioară obținută, proliferarea discursu- 
rilor vide, contradictorii și violente să constituie 
modalitatea dominantă de expresie. 

În presa de informaţii de azi, boala beţiei de 
cuvinte se manifestă prin câteva trăsături extrem de 
încăpățânate: știrile sunt redactate ca și când ar fi 
mijloace de a lovi în persoane; redactorii preferă 
limbajului neutru violențele de limbaj și recurg la 
stridente retorice ca la niște argumente valide; lim- 
bajul colocvial este aproape întotdeauna preferat, 
iar familiaritățile de adresare și vulgaritățile abundă; 
în fine, când este vorba de chestiuni considerate a 
fi serioase, presa „de informaţie“ cultivă limbajul 
demascator și demonizează sistematic personajele 
implicate. Firește, aceste trăsături nu sunt toate 
independente între ele: bunăoară, incapacitatea de 
a rezuma obiectiv o știre este legată de preferința 
pentru limbajul înzorzonat și de supremaţia pe care 
retorica o are, în mintea ziaristului, asupra argumen- 
tației. Exemplele concrete sunt atât de numeroase, 
încât ar putea constitui subiectul unei cărți albe 
a ebrietăţii ziaristicii de informaţie. Practic, toate 
marile cotidiane emulează cu un tip de presă care 
pune înaintea argumentului stridența verbală, con- 
struiește scenarii apocaliptice din te miri ce, demo- 
nizează persoanele publice, construiește „dușmani“ 
și este incapabilă să rezume obiectiv o întâmplare. 
Oricare din marile noastre cotidiane pare a tânji 
după puterea de impact a tabloidelor, care, cum se 
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știe, vând numai senzaţie, violenţă, atac la persoană 
și limbaj crud. Dacă în 1873 beţia de cuvinte falsifica 
competenţa literară și maimuţărea știința academică, 
în 1998 beţia de cuvinte emulează etica tabloidului 
și tinde să substituie limbajului de informație fami- 
liaritățile picante ale limbajului colocvial. Violenţa, 
cruzimea, hiperbola eruptivă, analogia catastrofică, 
deraierea verbală, impetuozitatea gesticulației — 
toate acestea sunt livrate publicului, de către noua 
beţie de cuvinte, ca ambalaj pentru știri pretins obi- 
ective. Noua beţie de cuvinte este, în fond, o stilistică 
care caută să atingă patetismul sublim cu mijloacele 
retoricii de tabloid. lar practicanții esteticii de tabloid 
pot fi recunoscuţi după câteva trăsături: sunt 
arțăgoși și indispuși; își arogă cu „dezinteres“ morga 
„principiilor“; judecă toate evenimentele pe care le 
desființează numai de la înălțimea idealurilor, în 
preajma cărora afectează că stau zi și noapte; își 
extrag comparatiile favorite din zona torturii, a 
suferinței sadic zgândărite, a biologiei în descom- 
punere, a sângelui stors, a cărnii rupte, a violenței 
care îţi taie respirația; regimul favorit al emisiei 
stilistice fiind dezgustul, sila superioară de a scrie 
despre ce scrii. Retorica noii ebrietăți verbale este un 
furor de tabloid. 

În politică, boala beției de cuvinte se manifestă 
diferit. Întâi de toate, se manifestă ca o avalanșă de 
cuvinte inutile și ca o incapacitate de a ținti precis, 
sau măcar de a menține, obiectul discuţiei. Aproape 
nu există politician, azi, care, atunci când e întrebat 
ceva, să nu răspundă folosind un limbaj dilatatoriu, 
flasc, nevertebrat și găunos. Până să-ţi răspundă, ai 
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uitat ce l-ai întrebat. Ca o regulă sigură, confirmând 
observaţia lui Maiorescu din 1873, ori de câte ori 
politicianul simte că nu poate apăra poziția pe care 
o susţine, el își acuză preopinenții că, atacându-l pe 
el, atacă de fapt interesele românești. În special, la 
aproape toţi „patrioții naționale“ limba patriotismu- 
lui lor nu este limba română, ci un limbaj (dizgrațios) 
inventat. Al doilea aspect este imprecizia logică. 
Unele discursuri parlamentare par a fi încercări de 
a năuci auditoriul prin viol logic. Strivită sub presi- 
unea diluviului verbal în căutare de obiect, logica 
discursului e spartă în mii de bucăți, iar încercările 
ascultătorilor de a-i recompune figura eșuează în 
perplexitate frustrată. Dar cea mai originală trăsă- 
tură a noii beţii de cuvinte constă în eliminarea 
completă a ceea ce am putea numi logica principiilor. 
Dacă politicianul nostru este în opoziţie, el critică 
nemăsurat, bezmetic, cu furie. Se cheamă că vor- 
bește în numele principiilor. Dacă însă va ajunge la 
putere, el va respinge arogant orice critică, va ignora 
orice soluție alternativă și va ține predici edificatoare 
țării întregi, de pe poziția patriotismului ultim, 
invocând alte principii, dar pretinzând că sunt, de 
fapt, aceleași. Ceea ce înseamnă că adevărul, pentru 
politicieni, depinde nu atât de culoarea politică, cât 
de faptul de a fi sau nu la putere. În tot și în toate, 
identitatea de ton între fosta opoziție, când nu avea 
puterea, și actuala opoziție, după ce a pierdut-o, este 
un scandal: moral, înainte de a fi politic; uman, 
înainte de a fi moral. E ca și cum setea de dreptate 
a majorității opozanților de ieri a fost rapid potolită 
prin posturile pe care le-a primit, după adjudecarea 
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puterii. Schimbarea poziţiei în stat antrenează auto- 
mat, fără nici o rezistență sau criză de conștiință, 
schimbarea convingerilor, sub pretextul păstrării lor. 
Beţia de cuvinte e menită să mascheze frauda. Beţia 
de cuvinte a politicienilor se manifestă ca o ebrietate 
a principiilor. 

Ne-am putea întreba: beție de cuvinte sau liche- 
lism? Ei bine, lichelismul este fondul a cărui formă 
de manifestare este beţia de cuvinte. Lichelismul 
este o boală a minţii și emisia incontrolată de cuvinte 
anapoda nu este decât o consecinţă a ei. Deoarece 
orice boală a minţii este o formă a privării de ade- 
văr, problema reală pe care o pune lichelismul este 
proasta relație pe care viața noastră publică o are 
cu adevărul. În beţia de cuvinte respiră desfrâul 
emancipat al lichelei, iar lichelismul există pentru 
că spațiul nostru public este stăpânit de minciună 
și e disprețuitor față de adevăr. Ca și la 1873, carența 
noastră rămâne să fie adevărul. Vom înţelege vreo- 
dată că singura noastră datorie politică, etică și 
metafizică constă în a trăi potrivit adevărului? 


Anexa III 


Recuperarea culturală a Kakaniei 


Firește că aceste criterii (vezi p. 17) nu sunt strict 
satisfăcute atunci când este vorba de o mare tradi- 
ție filozofică marginală, care iese cu putere la lumina 
conștiinței istorice abia după decesul nucleului ei dur 
de manifestare. Mult timp considerată o periferie a 
neokantianismului german“, școala austriacă de 
filozofie (1870-1938) s-a impus de-abia în anii ‘80 
ca o tradiţie filozofică autonomă, non-periferică, ori- 
ginală și distinctă.” 

Întârzierea conștiinței că școala austriacă de gân- 
dire a reprezentat o tradiţie filozofică importantă și 
fertilă a fost urmarea faptului că, până nu demult 
(anii se schimbă după obiectul recuperării), moște- 
nirea intelectuală și politică a Imperiului Austro-Ungar 
a fost sistematic desconsiderată, urmând o modă 
care poate invoca în apărarea ei pe aproape toți 
marii ei scriitori, contemporani cu Imperiul. Pentru 
Musil, în manieră stercoral-disprețuitoare, Austria 
este Kakania (de la Kaiserlich und Königlich). Vreme 
de decenii totul a părut ridicol, inactual și inevitabil 
ratat în acest Imperiu. Stupizenia secolului al XIX-lea 
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(un poncif stupid, plecat de la o vorbă de spirit a 
lui Leon Daudet), părea să fie cel mai bine ilustrată 
de mediocritatea filistin-melancolică a Kakaniei. 
Până la prăbușirea Imperiului, în lumea de limbă 
germană epitetul „austriac“ adăugat unei mani- 
festări spirituale era perceput de oamenii serioși ca 
o descalificare. Contrastul se făcea în mod tacit cu 
epitetul „german“, care constituia în sine o garanţie 
de profunzime și de seriozitate. Apoi, pe măsură ce 
ideile acestor scriitori s-au clasicizat estetic și și-au 
pierdut impactul etic, în conștiința publică s-au 
putut impune, pe rând, părți din continentul scufun- 
dat al Imperiului: literatura mai întâi, pictura vieneză 
puțin după aceea, apoi, în fine, muzica lui Gustav 
Mahler (a cărei notorietate reală începe după al Doi- 
lea Război Mondial), școala austriacă de economie 
(luată în seamă abia după 1970, adică numai după 
decesul natural al maniei de a gândi marxist ori 
keynesian orice realitate economică), filozofia austri- 
acă (descoperită nu mai devreme de anii '80) etc.% 
Pentru discuţia noastră este important faptul că o 
tradiție de gândire (și conștiința că ea există) nu este 
nici spontană, nici naturală și că ideea existenţei unei 
istorii a filozofiei austriece s-a putut formula abia 
atunci când au fost înlăturate din conștiința istorică 
anumite prejudecăţi culturale, istorice și politice.” 


Anexa IV 
Despre istoriile filozofiei românești 


„Fiecare gândire ajunge să-și poată dobândi cla- 
ritatea noțională din propria tradiție lingvistică. 
Chiar și dacă nu este atât de experimentată, ca 
aceea a grecului sau a învățatului, printr-o bună 
educaţie umanistă.“ 


Hans-Georg Gadamer, Heidegger și grecii, traducere de 
Vasile Voia, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1999, p. 18. 


Orice trecere în revistă a istoriilor filozofiei româ- 
nești trebuie să înceapă cu o constatare privind 
soarta operelor care au legătură cu gîndirea filozofică. 
(a) Până la apariția universităților, tot ce se scria fie 
rămânea în manuscris, și nu intra, din acest motiv, 
în circulație; fie era publicat, dar, din anumite motive, 
nu conta ca fiind intrat în circulaţie. (b) După apa- 
riția universităților, tot ce se scrie se publică, dar, din 
motive pe care am încercat să le clarific în această 
carte, tot nu intră de fapt în circulația ideilor, deoa- 
rece e ignorat înadins, e răstălmăcit cu sistemă și 
deci, neintrând într-un dialog normal al ideilor, 
ratează dezbaterea, iar fertilitatea asociată schim- 
bului de idei se irosește. 
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Situaţia (a). Fondul Cantemir e dus la Moscova, 
deci încetează să mai existe pentru noi. Istoria iero- 
glifică zace 178 de ani în manuscris (1705 e data 
probabilă a încheierii manuscrisului, 1883 este data 
publicării, în volumul VI al ediției Cantemir a Aca- 
demiei Române, de către cel care le copiase cu cinci 
ani mai devreme la Moscova, Grigore Tocilescu) 
și 260 de ani până la prima ediţie critică (1965, P. P. 
Panaitescu, I. Verdeș), care a restituit cu adevărat 
textul cantemiresc circulaţiei lecturii. Adriana Babeţi 
caracterizează Istoria ieroglifică ca fiind prima carte 
fundamentală a culturii române („Capodoperă și 
destin. Studiu introductiv“, în Dimitrie Cantemir, 
Istoria ieroglifică, Minerva, București, 1997, p. iii). Prin 
urmare, cărțile fundamentale ale culturii române pot 
rămâne necunoscute. E o situație care trebuie să ne 
pună pe gânduri, întrucât potenţialul ei simbolic e 
mare. Ca valoare, Istoria ieroglifică este o carte funda- 
mentală, Adriana Babeţi are neîndoielnic dreptate. 
Dar poate fi fundamentală o carte care nu a intrat 
timp de 178/260 de ani în circuitul dezbaterii de idei? 
Există un statut de excelenţă al cărţii care poate fi 
complet independent de circuitul receptării? Da, 
însă numai la noi. În ce sens poate fi fundamentală 
pentru o cultură o carte care a fost complet ignorată 
timp de aproape două secole? În alte culturi, o carte 
ajunge să fie fundamentală numai pentru că și numai 
întrucât a marcat decisiv dezbaterea publică. (Ace- 
leași consideraţii se aplică Metafizicii lui Cantemir.) 

Starea precară a schimbului de idei, instituționa- 
lizat printr-o piaţă a cărților, revistelor, contactelor 
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cu totul carentă, este bine ilustrată de situaţia difu- 
zării operei lui lon Budai-Deleanu. La moartea sa, 
în 1820, Budai-Deleanu lăsa 20 de volume în manu- 
scris, care au fost achiziționate de statul român abia 
în 1868, de la Gheorghe Asachi, care nu le-a publicat 
(George Ivașcu, Istoria literaturii române, vol. 1, Edi- 
tura Științifică, București, 1969, p. 330). În 1903, 
manuscrisele lui Budai-Deleanu trec în fondul 
Bibliotecii Academiei Române (Al. Piru, Istoria lite- 
raturii române de la origini pînă la 1830, Editura 
Științifică și Enciclopedică, București, 1977, p. 482; 
nu e clar, din relatarea lui Piru, dacă Asachi a pose- 
dat cu adevărat manuscrisele lui Budai-Deleanu sau 
doar l-a convins pe ministrul instrucţiunii publice 
să le achiziționeze de la Ludovic Lewandowski, în 
1868, pentru Biblioteca Centrală a Statului; aceeași 
neclaritate în Al. Piru, Literatura română premodernă, 
Editura pentru literatură, 1964, p. 90). Prima vari- 
antă a Țiganiadei a rămas în manuscris până când a 
fost în fine editată, în Buciumul român, de T. Codrescu, 
în două părți, la interval de doi ani, în 1875 și 1877 
(Ivașcu, op.cit., p. 329). Varianta a doua a apărut abia 
în 1925 (Piru, Istoria literaturii române de la origini 
până la 1830, ediţia citată, p. 487), iar prima semna- 
lare a însemnătății poemului datează din 1901, când 
Ovid Densusianu, într-un curs de literatură modernă 
ținut la Universitate (republicat apoi în Literatura 
română modernă, 3 vol.: 1920, 1921, 1933, reunite într-un 
singur volum la ediţia a patra, în 1943) și N. lorga 
(în Istoria literaturii române în secolul al XVIII-lea, 1901) 
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îi semnalează fără rezerve caracterul excepțional 
(Ivașcu, op.cit., pp. 329; 551). Manuscrisele lui Budai- 
Deleanu conţineau opere de popularizare ori didac- 
tice, care, ca și restul operei sale, rămân complet 
necunoscute, ceea ce, pentru astfel de opere, este 
culmea aberațţiei (Piru, op.cit., pp. 482-3). 

La fel, scrierea lui Gh. Șincai intitulată Învățătura 
firească spre surparea superstiției norodului, scrisă 
probabil între 1804 și 1808, a rămas complet necu- 
noscută până în 1923, când a fost semnalată de 
specialiști, iar de publicat a fost publicată integral 
abia în 1964. Fizica lui Newton, invocată în acest 
text, este doar panaș: redusă la câteva principii 
enunțiative, sensul invocării lor este politic și reli- 
gios polemic (manuscrisul 39, Biblioteca Academiei 
Cluj, Fondul Oradea; vezi G. Șt. Andonie, Istoria 
matematicii în România, vol. 1, București, Editura 
Științifică, 1965, pp. 100-101). Trebuie spus că textul 
lui Șincai nu este original: reprezintă o prelucrare 
după Volksnaturlehre zur Dämpfung des Aberglaubens 
de I. Helmuth (1732-1813). Manuscrisul a fost des- 
coperit de I. Radu în 1923 (Ștefan Bălan, Igor Ivanov, 
Din istoria mecanicii, Editura Științifică, București, 
1966, p. 128). Cum să înlătur „superstiţiile poporu- 
lui“ dacă învăţătura nu circulă deloc? 

Situaţia (b). Din psihologia poporului român (D. 
Drăghicescu) a stat nereeditată 85 de ani (1907-1995); 
importanta carte a lui Pompiliu Eliade, Influenţa fran- 
ceză asupra spiritului public în România. Originile, nu 
a fost tradusă în limba română (din franceză) decât 
după 84 de ani (1898-1982). La data apariţiei cărții 
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Rostul și destinul burgheziei române (1943), Mihail 
Manoilescu nu mai publicase în românește de două- 
zeci de ani, deoarece cărţile sale de teorie, traduse 
deja în multe limbi străine, nu suscitau deloc inte- 
resul publicului cultivat din ţară (Mihail Manoilescu, 
Rostul și destinul burgheziei române, Editura Athena, 
1997, București, p. 59). Manoilescu numește această 
situație „paradoxală“ și o explică prin aceea că me- 
diul intelectual al țării nu este sensibil decât la subiec- 
tele de „interes limitat românesc“ (Ibidem, pp. 59-60). 

Deși pentru a ilustra situația (b) exemplele se pot 
oricât înmulți, voi mai cita doar un singur caz. Am 
să-l iau, pentru ironia situaţiei, chiar din domeniul 
istoriei filozofiei românești. Prima istorie a filozofiei 
românești este datorată lui Marin Ștefănescu și se 
numește Filosofia românească (Institutul Grafic 
„Răsăritul“, București, 1922). Marin Ştefănescu are 
un concept al filozofiei românești foarte bogat, care 
cuprinde aproape toată cultura (am numit acest viciu, 
în capitolul V, „culturalismul“). Potrivit lui Ștefă- 
nescu, filozofia românească include folclorul, scrie- 
rile religioase din secolele XVI-XVII, cronicarii, marile 
figuri culturale ale secolului al XIX-lea (Heliade Rădu- 
lescu, Bălcescu, Kogălniceanu, Eminescu) și așa mai 
departe. Ei bine, cel de-al doilea istoric român al 
filozofiei, Nicolae Bagdasar (Istoria filosofiei românești, 
1940; reprodusă cu mici modificări sub titlul Filoso- 
fia românească de la origini pînă astăzi, în volumul V 
al Istoriei filosofiei moderne, din 1941) nu suflă nici un 
cuvânt despre lucrarea predecesorului său. De ce? 
Pentru că, pur și simplu, trăim într-o cultură carac- 
terizată de situaţia (b). Din acest motiv, ceea ce se 
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publică e fie ignorant, fie răstălmăcit; drept urmare, 
ideile, nici atunci când există și sunt publice, nu 
reușesc să ajungă la dialog, iar dezbaterea, fiind 
ratată, nu conduce la nimic. 

Două lucruri am vrut să ilustrez prin expunerea 
situaţiilor (a) și (b). Primul este că în cultura noastră, 
atunci cînd se caută opere de gândire, tot operele de 
cultură, în sensul cel mai larg, sunt avute în vedere. 
„Culturalismul“ lax și indisciplinat al lui Marin 
Ştefănescu nu este, la noi, o excepţie. Pentru că este 
situată, evaluată și căutată în domeniul culturii lite- 
rare, filozofia românească nu poate forma o istorie 
independentă de cea a criticii și istoriei literare. 

Al doilea lucru este că nici măcar cultura română 
generală (singura formă relativ sănătoasă de cultură 
care există în România) nu este alcătuită din opere 
cu adevărat publice, ci din opere-fantasmă, opere 
retrospective, opere care se impun publicului numai 
după ce au încetat să mai participe la viața vie a 
societății, devenind astfel valori încremenite, defini- 
tive, naţionale etc., fără rol în formarea și evoluţia 
ideilor. Deoarece operele care compun cultura noastră 
nu formează un sistem cultural integrat și nu sunt 
menținute în echilibru și nici continuu drenate de 
o piaţă auto-întreținută a schimburilor intelectuale, 
fertilitatea lor cognitivă e aproape nulă. 

Concluzia este că, nici atunci când sunt publicate, 
operele filozofice românești nu ajung să fie cu ade- 
vărat publice. Motivul e evident: nefiind discutate 
de nimeni, ele nu au, de fapt, public (chiar dacă sunt, 
uneori, citite). 
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Aceasta fiind situaţia de la care se pleacă, evident 
că, atunci când sunt aplicate pe materia poroasă și 
discontinuă a filozofiei românești, deprinderile aca- 
demice sănătoase dau efecte lipsite de relevanţă. 
Bagdasar asimilase o bună școală occidentală. Avea, 
deci, deprinderi academice sănătoase. S-a străduit 
să scrie o istorie a filozofiei românești așa cum văzuse 
că sunt scrise, de occidentali, istoriile filozofiei occi- 
dentale, medievale, grecești etc. Doar că, în țară, 
materia nu îl servea, deoarece operele filozofilor 
români nu constituiau o succesiune ordonată de 
gînduri care să poată fi înțelese unele prin altele. 
lată rezultatul, consemnat de Gheorghe Vlăduţescu: 
„Riguros, cel puţin în judecata modernă, [Istoria 
filosofiei românești a lui N. Bagdasar] nu este o istorie, 
ci, mai degrabă, o alăturare în ordine cronologică 
a reconstrucţiilor (sau numai a încercărilor de recon- 
strucţie) în 5 secțiuni: «Tendinţe, Teorii, Sisteme»; 
«Estetica»; «Filozofia dreptului»; «Filozofia istoriei»; 
«Filozofia culturii». [...] O ne-istorie, dacă se poate 
spune așa, Istoria... aceasta [...], mai înainte de orice, 
este totuși un document de epocă [...]“% Prin partea 
din lucrare în care ar fi putut fixa conceptul filozo- 
fiei românești („„Tendinţe, teorii, sisteme“), Bagdasar 
„Schițează o posibilă introducere, mai curînd socio- 
logică și istorică decît filosofică, la filosofia româ- 
nească“ — observă Gh. Vlăduţescu, în prefața la 
reeditarea din 1988 a Istoriei filosofiei românești. Deși 
Bagdasar practică un anumit „purism“ filozofic, iar 
criteriul judecății asupra autorilor este mereu strict 
filozofic, lipsa de succesiune a operelor face ca 
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înșiruirea lor să ofere un spectacol mai mult istoric 
și sociologic decât filozofic. Observaţia lui Vlăduţescu 
e profundă. Ceea ce ea pune în lumină este faptul 
că o istorie a operelor filozofice românești („opere“, 
cu amendamentul de mai sus) nu este încă o isto- 
rie a filozofiei românești, nici măcar atunci când 
instrumentarul de analiză este, universitar vorbind, 
impecabil. 

În 1986, Ion Ianoși a publicat o lucrare cu titlul 
Literatură şi filozofie. Interacțiuni în cultura română, pe 
care a rescris-o la cererea Martei Petreu pentru a 
deveni O istorie a filosofiei românești în relaţia ei cu 
literatura (Biblioteca Apostrof, Cluj, 1996). Lucrarea 
din 1996, ne spune lanoși, reprezintă o „refacere 
substanţială“ a lucrării din 1986. Ce nu a suferit nici 
o prefacere substanţială este substanţa însăși a 
acestei istorii a filozofiei românești: „literaturocen- 
trismul“ românesc tradițional (O istorie a filosofiei 
românești, p. 6). lanoși pleacă de la constatarea că, 
la noi, „filosofia «științifică» a trebuit întru câtva să 
se retragă în faţa celei «artistice»“ și nu a primit aten- 
ţie decât „în măsura în care a fost și ea concomitent 
«literară». Motivul? Centrarea culturii noastre pe 
literatură (pp. 6 sq.), care face ca filozofia să se afle 
„într-o poziţie subalternă“ (p. 365). Cu toate aces- 
tea, lanoși crede că la sfârșitul secolului al XIX-lea 
filozofia universitară s-a autonomizat față de cultura 
generală și față de literatură (p. 365) și că după 
Maiorescu, cu care începe filozofia propriu-zisă, filo- 
zofiei „îi putem recunoaște istoria efectivă, adică 
legătura intimă dintre verigile ei succesive“ (p. 364). 
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Medalioanele pe care autorul le dedică unor Neagoe 
Basarab, Dimitrie Cantemir, Samuil Micu, Titu 
Maiorescu, Eminescu, Conta, Dobrogeanu-Gherea, 
Ibrăileanu, Zeletin, Rădulescu-Motru, Vianu, Nae 
Ionescu, Cioran, Camil Petrescu, Blaga și Noica 
(unele foarte reușite) nu demonstrează acest lucru. 
Ca și istoria lui Bagdasar, doar că mai literaturizantă 
și fără ștaiful de aparat al filozofiei academice, isto- 
ria lui Ianoși este paratactică și discontinuă. Succe- 
siunea e cronologică, nu logică. Filozofii români sunt 
izolaţi, deși se ciocnesc mereu unii de alții: sunt 
izolaţi în idee, se ciocnesc în biografie. Istoria... lui 
Ianoși arată limpede trei lucruri. Primele două întă- 
resc puncte de vedere deja afirmate: filozofia română 
ţine în continuare de istoria literaturii române; filo- 
zofii români apar din literatură și se resorb în lite- 
ratură. Al treilea este inedit și e consecința unei noi 
sensibilități etice: spre deosebire de literatură și 
de critica literară, sub comunism, „filosofia nu s-a 
situat în avangarda [...] mișcărillor] de recucerire 
a libertăţii“ (p. 369). Deși e cultural înlănţuită de 
literatură, filozofia românească îi este etic inferioară. 

Cu aerul că se întreabă „Cum poate fi cineva per- 
san?“, Ștefan Afloroaei și-a pus problema (in)exis- 
tentei filozofiei românești într-o carte cu titlul (Kant 
trecut prin Montesquieu) Cum este posibilă filosofia 
în estul Europei (Polirom, lași, 1997). Afloroaei con- 
stată și el că filozoful român este mereu la început, 
singur față în faţă cu cultura occidentală, fără prede- 
cesori și comportându-se ca și când creaţia sa și-ar 
anula urmașii (p. 24). El nu invocă niciodată o 
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tradiție românească, ci se referă numai la surse 
străine, singurele care fac, în ochii lui, dar și în ochii 
celor pentru care scrie (care sunt tot români, firește), 
autoritate (p. 23; dar și p. 70: „pentru [noi, românii] 
precursorii în materie de filosofie se află mereu în 
afară“). Adamismul filozofului român e compulsiv 
și discreționar. Fiecare filozof român are mania de 
a găsi o terminologie filozofică românească „pro- 
fundă“, „decisivă“, „adevărată“ (p.23; vezi și nota 5), 
care să reflecte cu adevărat și ultim „fondul specu- 
lativ al limbii române“ (p. 22). La un secol după 
încercarea terminologică a lui Cantemir, Samuil 
Micu reia încercarea de a inventa un limbaj filozofic 
românesc „ca și cum înaintea sa nu s-ar fi întâmplat 
aproape nimic“ (p. 24). Evident, din punctul de 
vedere public, nici nu se întâmplase (vezi situația 
[a]). Când va încerca să traducă Critica rațiunii pure, 
Eminescu se va confrunta cu exact aceeași situație 
ca și Cantemir când a încercat să creeze o limbă 
română filozofică: și, pentru că nu se referă deloc 
la predecesori (el, care a scris „Epigonii“!), va fi 
nevoit să reinventeze lexicul filozofiei (p. 25). 
Constatarea lui Ștefan Afloroaei din 1997 referi- 
toare la filozofia românească, la fel de uimită și îngri- 
jorată ca și cea a lui Ion Codru Drăgușanu din 1837 
referitoare la limba română, este că „de la un gân- 
ditor la altul se consumă aici nu o filiaţie de idei, ci 
un hiatus. Legătura între cei care au însemnat totuși 
ceva s-a realizat sub forma unei rupturi“ (p. 24). Așa 
cum era vorbită limba română la formarea culturii 
publice românești moderne, cu totul la întâmplare 
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Și prin nesocotirea tuturor celorlalți vorbitori, tot așa 
de subiectiv-arbitrar este vorbit și idiomul filozofiei 
la noi, în tot timpul. Hiat, ruptură, arbitrar: semnele 
inexistenţei unei culturi filozofice românești, cauză, 
în același timp, a intermitențelor. „Conta nu revine 
la Cantemir, Blaga nu revine la Conta, Noica nu 
revine la Blaga, ci totul se petrece ca și cum fiecare 
din ei ar fi absolut singur într-o istorie de-a dreptul 
atemporală.“ (p. 30). Afloroaei ia exemplul întrebării 
referitoare la timp și constată, uimit, că aproape 
fiecare filozof român, de la Cantemir la Noica, își 
pune această întrebare ca și când el ar fi, în cultura 
noastră, primul care și-o pune. Rădulescu-Motru și 
Mircea Florian, care au fost universitari și cărora 
etica profesională le dicta să își citeze antecesorii, 
nu iau în seamă, în bună tradiţie românească, decât 
autorii occidentali, singurii care, pentru noi, con- 
tează cu adevărat. 

Operele filozofice românești rămân fără urmări 
în filozofia românească și necunoscute în exterior, 
ceea ce face extrem de dificilă cântărirea valorii lor 
reale (p. 139). Implicit, Afloroaei admite că mediul 
filozofic românesc nu permite evaluarea contribu- 
țiilor filozofice românești. Motivul e inexistenţa unui 
mediu filozofic. lar acesta nu se formează, pentru 
că este absentă critica filozofică. La noi, „arareori 
este pusă în discuţie o carte de filosofie. Nu există 
polemici și confruntări filosofice. Nu există reviste 
specializate [...]. Nu știe nimeni ce se traduce sau 
ce se publică dincolo de zona în care trăiește. Con- 
semnările, catalogul unor apariţii în domeniu, refe- 
rinte critice, polemicile cu caracter profesional, toate 
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acestea sunt absente“ (p. 165). Nu se pot formula, 
din acest motiv, puncte de vedere consistente. Ce ne 
lipsește? Totul: instituţiile, circulația cărților, for- 
mele de comunicare, comunitățile profesionale (p. 25). 
Toate sunt carente, toate funcționează distorsionat, 
toate distorsionează. 

Din punctul de vedere al istoriografiei filozofiei 
românești, concluzia cărţii lui Ștefan Afloroaei este 
că, dacă filozofia românească mai este cu putinţă, 
o istorie a ei nu este încă posibilă. Motivul este diag- 
nosticul de „hiatus“. Realitatea acestuia invalidează 
în principiu orice istorie a filozofiei românești. Cum 
este posibilă filosofia în estul Europei sugerează că, deși 
o istorie a filozofiei românești ar putea fi scrisă (ca 
cronologie și succesiune paratactică — cazul Bagdasar), 
ea ar fi pur și simplu falsă, ca istorie, cât timp operele 
filozofice românești nu vor ieși din izolarea care le 
face non-publice, deși sunt public(at)e. 

Marta Petreu, invitată de Mircea Flonta, a scris 
articolul de prezentare a filozofiei românești pentru 
ediția on-line a faimoasei The Routledge Encyclopedia 
of Philosophy (2002). Marta Petreu identifică prima 
lucrare filozofică originală în Divanul lui Cantemir 
(1698), prima școală de filozofie în Școala Ardeleană 
(având ca monument al gândirii filozofice Supplex 
Libellus Valachorum), consideră că învățământul filozo- 
fic românesc era Kantian în secolul al XIX-lea (p. 11), 
dar că filozofia românească modernă începe cu Titu 
Maiorescu, a cărui acțiune a fost totuși preponde- 
rent culturală (p. 15); stabilește o legătură între cadrul 
național, lupta politică progresistă și dezvoltarea 
filozofiei. Petreu menţionează împrejurarea că majo- 
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ritatea lucrărilor filozofice ale lui Cantemir „nu au 
avut consecinţe asupra filozofiei românești“ (p. 13), 
din cauza inexistenţei lor publice. Primul merit al 
articolului este încercarea de a gândi diverse opere 
filozofice românești ca răspunsuri la anumite între- 
bări filozofice, care sunt tipice pentru cultura română. 
Astfel, succesiunii paratactice îi este substituit un 
element non-arbitrar de logică filozofică. Ceea ce, 
mergând mai departe, conduce la ideea că o istorie 
a filozofiei românești, ca să se nască în chip propriu 
și adecvat, trebuie să înceapă cu o temeinică și apro- 
fundată analiză a operelor filozofice românești — 
ceea ce Marta Petreu, în câteva din cărțile și articolele 
ei, deja a început să facă (capitolele II și III din 
Filosofii paralele sunt extrem de prețioase și factual, 
și disociativ). Al doilea merit al articolului este tenta- 
tiva de a oferi un inventar al trăsăturilor tipice ale 
filozofiei românești (p. 12: se articulează în strânsă 
legătură cu literatura; e fascinată de problemele iden- 
titare românești; predomină, ca discipline filozofice, 
filozofia istoriei și a culturii; e politizată, nu e neutră 
la procesul modernizării; se sincronizează rapid la 
trendurile occidentale; e săracă în reflecţie etică). 
Marta Petreu a înțeles cât de importantă e pentru o 
istorie a filozofiei românești stabilirea unui inventar 
al temelor care sunt tipice pentru gândirea filozofică 
românească. Din păcate, pe alocuri, articolul păcă- 
tuiește prin politizare (antipatiile ideologice ale 
autoarei sunt prea vizibile, iar regionalismul arde- 
lean e uneori prea prezent). 

În privinţa a ceea ce este mai valoros în filozofia 
românească, ierarhiile propuse de cei pe care i-am 
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citat până acum sunt următoarele: N. Bagdasar (în 
1940) crede că Rădulescu Motru este al doilea mare 
gânditor al modernității noastre, după Vasile Conta; 
Ion lanoși consideră că „filosofi de seamă“ sunt 
Lucian Blaga, Constantin Noica și Mircea Florian (în 
1996); opțiunea lui Afloroaei (în 1997) este pentru 
Blaga, Florian, Eliade, Noica; iar Martei Petreu i se 
par Blaga și Noica cei mai originali, iar Mircea 
Florian i se pare cel mai riguros (în 2002). 
Concluzii. Nu avem o adevărată istorie a filo- 
zofiei românești. Avem câteva medalioane de filozofi 
empatic făcute (lanoși), câteva studii de caz solid 
investigate (Petreu), câteva portrete de gânditori rela- 
tiv bine conduse conceptual (Bagdasar)”%, o proble- 
matizare judicioasă și o inteligentă punere în context 
a absenței unei istorii a filozofiei românești (Afloroaei). 


Istorii ale filozofiei românești: 

1) Marin Ștefănescu, Filosofia românească, Insti- 
tutul Grafic „Răsăritul“, București, 1922, IX + 328 pp. 
Culturalistă și nefixată stilistic, prima istorie a filo- 
zofiei românești operează cu un concept fantast a 
ceea ce este (ori ar trebui să fie) filozofia românească, 
inutilizabil azi, inutil și atunci. 

2) N. Bagdasar, Istoria filosofiei românești, Socie- 
tatea Română de Filosofie, București, 1940, XI + 436 
pp. (ediţia a doua, 1941, apărută ca Istoria filosofiei 
moderne, vol. V, reproduce ediția din 1940, mai puţin 
o Corrigenda, la care autorul a renunţat; reeditată 
în Scrieri, ediţie îngrijită, introducere și note de 
Gh. Vlăduţescu, Eminescu, București, 1988, pp. 1-340, 
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în forma din 1941). Tehnic corectă, istoric falsă, filo- 
zofic plată, estetic intranzitivă, informativ utilă. 

3) Ion Ianoși, O istorie a filosofiei românești în relația 
ei cu literatura, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1996, 390 
pp. Reprezintă „refacere[a] substanţială“ a lucrării 
Literatură și filozofie. Interacţiuni în cultura română, 
Minerva, București, 1986. Titlul din 1996 spune totul, 
iar parcurgerea succesiunii de medalioane situează 
această „istorie“ în categoria „istoriilor forțate să fie 
istorii“ de o incapacitate filozofică de a sesiza că, în 
cazul „istoriei filozofiei românești“ nu ne aflăm în 
prezenţa unei înlănțuiri filozofice de opere, ci a unei 
succesiuni cronologice de autori. 

4) A. Tănase, „[La philosophie en] Roumanie“, 
in La philosophie en Europe, sous la direction de Ray- 
mond Klibansky et David Pears, Editions Gallimard / 
Unesco, Paris, 1993, pp. 358-369. Este un tablou corect 
din punctul de vedere al enumerării contribuţiilor 
tehnice, fals din punctul de vedere al condiţiilor 
politice. Înșiruirea este paratactică și mărgelată, în 
contrast cu alte contribuții la același volum, în care 
prezentarea filozofiei pune în lumină legăturile 
dintre reflecţiile filozofilor contemporani. Vrând să 
prezinte întregul contribuţiilor românești la filozofie, 
Tănase a pus involuntar în lumină, prin contrast cu 
alți contributori, izolarea față de exterior a României 
și tragica lipsă de legătură internă între filozofii 
români, care păreau de pe Lună, într-o lume a liber- 
tății (altora) pe Pământ. 

5) Ștefan Afloroaei, Cum este posibilă filosofia în 
estul Europei, Polirom, lași, 1997, 287 pp. Este o 
reflecţie asupra inexistenţei unei istorii a filozofiei 
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românești condusă în cadrele largi și comprehen- 
siv-riguroase ale hermeneuticii filozofice. Este cea 
mai ambițioasă istorie (mascată) a gândirii filozofice 
românești, combinată cu un diagnostic privind cul- 
tura română și unul, întrepătruns cu primul, privind 
cultura europeană modernă. Evocarea gânditorilor 
români este pentru Afloroaei un prilej de a regândi, 
personal și în context, gândul acestora, fără a le 
impune false legături între ei, cu scopul de a obține 
o succesiune ordonată și logică a lor, adică o istorie. 
Afloroaei știe că nu există o istorie a filozofiei româ- 
nești, de aceea a renunţat să mai încerce să scrie una. 
În fond, Cum este posibilă filosofia în estul Europei este 
o carte de filozofie personală, riguros construită în 
jurul privirii binoculare: un ochi privește gîndirea 
românească, celălalt privește gândirea europeană. 
Oglinda care captează ambele imagini ar putea fi 
sursa unei reflecții românești originale. 

6) Dicţionarul operelor filozofice românești, coordo- 
nator general Ion Ianoși, coordonatori Vasile Morar, 
Ilie Pârvu, Dragan Stoianovici, Gheorghe Vlăduţescu, 
Humanitas, București, 1997, 318 pp. Este un in- 
strument de lucru indispensabil și prețios. Sunt 
recenzate, în articole concise și, de cele mai multe ori 
bine făcute, 111 opere, provenite de la 57 de autori 
români sau de origine română, cu creația încheiată, 
care „aparțin atât disciplinelor filozofice pro- 
priu-zise, cât și unor discipline conexe“ (coperta IV). 
Dicţionarul conţine „Bibliografia operelor filozo- 
fice românești“ (pp. 273-317), alcătuită de Mădălina 
Diaconu - un instrument de lucru extrem de util. 
Coordonatorul general al Dicţionarului caracte- 
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rizează „Bibliografia...“ ca fiind „extinsă dar nici- 
decum completă“. O inspecţie rapidă a listei autorilor 
cuprinși în Dicționar arată că profesiunile din care 
s-au recrutat operele filozofice românești sunt foarte 
diverse: drept, medicină, literatură, logică, fizică, 
teologie, critică și istorie literară, sociologie, istorie, 
geografie, matematică, estetică — pe scurt, toată cul- 
tura. Filozofia română continuă să recruteze lucrări 
din toate domeniile culturii, ceea ce poate însemna 
fie că autonomizarea ei e precară, fie că autolegi- 
timarea ei e în exces. În concluzie, două lucruri se 
impun imediat cititorului acestui Dicţionar: primul 
e că filozofia românească e cultură generală; al 
doilea e că literatura secundară e mult inferioară, 
în cantitate, operelor filozofice însele. În orice cultură 
consolidată, însă, literatura secundară depășește cu 
mult literatura primară. Nu și la noi. Prin seriozi- 
tatea lui, Dicționarul operelor filozofice românești e o 
radiografie a stării de fapt din câmpul filozofiei. 
7) Marta Petreu, „Filosofia românească“, în: Filo- 
sofii paralele, Limes, Cluj-Napoca, 2005, pp. 11-28. 
Acest articol i-a fost comandat autoarei de către The 
Routledge Encyclopedia of Philosophy, 2002 și a apărut 
sub voce „Romania, philosophy“ pe internet la adre- 
sa http://www.rep.routledge.com (din păcate, con- 
sultarea articolului în limba engleză e posibilă doar 
contra cost ori numai pentru abonaţi). Filozofia 
românească este, pentru Marta Petreu, „marea ne- 
cunoscută a culturii române“ (p. 6). „În cultura 
română“, consideră autoarea, „cei care s-au bucurat 
de existenţa filosofiei românești au fost în primul 
rând literaţii.“ (p. 7) De ce? Din două motive: întâi, 
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pentru că filozofii români suferă de bovarismul 
străinătății; apoi, pentru că pe filozofii români nu 
îi interesează filozofia română, în timp ce pe 
literați da. „Public aceste studii mai puţin pentru 
filosofii români — care, pentru că se ocupă de 
filosofia universală se simt plasați direct pe cerul 
înstelat al universalității — și mai ales pentru scri- 
itori, deoarece ei sunt cei care se interesează constant 
de filosofia românească. [...] Cercetarea istoriei 
filosofiei românești [...] este, pentru majoritatea 
filosofilor și specialiștilor români în filosofie, neinte- 
resantă.“ (p. 6). Marta Petreu reamintește un lucru 
pe care adesea îl trecem cu vederea, acela că, deși 
filozofia românească nu s-a putut autonomiza în 
câmpul literelor românești suferind de prestigiul 
hegemonic al culturii generale, totuși, anume dato- 
rită literaturii și criticii literare filozofia românească 
a supraviețuit și și-a păstrat centralitatea culturală 
publică. „Fără acumulările de informaţie pe care 
le-au realizat și conservat filologii, istoria filosofiei 
românești nu ar fi cu putință.“ (p. 7). Acest lucru 
trebuia recunoscut cu toată onestitatea (chiar dacă, 
din punctul meu de vedere, ceea ce a fost realizat 
în acest mod nu a fost o istorie a filozofiei românești, 
ci o supraviețuire a filozofiei în canonul culturii gene- 
rale). Marta Petreu a dat cele mai solide studii de 
filozofie românească. 

8) Alte lucrări: 

Antologia gîndirii românești, Secolele XV-XIX, 
redactor responsabil acad. C. I. Gulian, Editura Poli- 
tică, București, 1967, în două părți. 
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Istoria filozofiei românești, Editura Academiei, Bucu- 
rești, 1980, 2 volume. 

Antologie de filozofie românească, Minerva, Bucu- 
rești, 1986, 3 volume. 


Anexa V 


Despre formarea primei piețe interne 
a schimbului intelectual 


Înainte de 1820 nu poate fi vorba despre o piaţă 
a ideilor. De ce? Iată argumentele lui Sorin Antohi, 
expuse în Civitas imaginalis. Istorie și utopie în cultura 
română (Litera, București, 1994). 

Întâi de toate, pentru că „nu putem vorbi de o con- 
tinuitate a procesului general de primenire lingvis- 
tică decât începând din anii 1820“ (p. 140). Lexicul 
nu s-a uniformizat social decât după ce instituţiile 
și constrângerile comunicaționale au redus marja de 
fantezie în vorbirea limbii române, care aproape pe 
toată întinderea secolului al XIX-lea continuă să fie 
vorbită și scrisă ad libitum (p. 143). Cu toate acestea, 
se poate constata că interacțiunea plurilingvistică 
diminuează constant, astfel că „amestecul limbilor“ 
pe care îl constata lon Codru Drăgușanu în 1837, 
când descindea în „Babilonul României“ (adică la 
București), se rezolvă cu timpul prin impunerea unui 
unic limbaj politic dominant, cel al intelighenţiei 
modernizatoare. Unificarea limbii a fost politică, deoa- 
rece idiomul care s-a dovedit în cele din urmă trium- 
fător și-a dobândit prestigiul printr-un ascendent de 
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natură politică: elitele care aduceau modernizarea 
reușeau să își impună, odată cu ea, și felul de a 
vorbi, deoarece acesta era idiomul progresului, iar 
progresul, în secolul al XIX-lea, nu poate decât să 
triumfe. Prestigiu aveau, de aceea, expresiile pro- 
venite din bagajul limbii considerate, atunci, progre- 
siste — franceza, da; greaca, nu. „[E] șic, de bon ton, 
să știi franțuzește ori să-ţi presari limba maternă cu 
franțuzisme; e penibil, demodat să mai foloseşti 
grecisme ș.c.]. [...] Literatura și teatrul primei jumă- 
tăți de veac XIX documentează, prin tipuri comice, 
această confluență între imitaţia mondenă și ideo- 
logie: bonjuriștii și franțuzitele duc luptă aprigă cu 
tombaterele“ (p. 156). Cei care au realizat unificarea 
lingvistică au fost purtătorii ideologiei modernizării, 
formând o intelighenţie care, după 1848, va fi com- 
plet absorbită de societatea civilă și de stat. 

„Primenirea lingvistică“ haotică ar putea explica 
fenomenul, pentru lingviști, derutant numit de 
Klaus Bochmann mehrfachen Ersterwâhnung (primă 
menționare multiplă), iar de Graur etimologie mul- 
tiplă (p. 141; se poate observa că prima formulare 
este neutru-ironică, în timp ce a doua e serios-onto- 
logizantă). 

În al doilea rând, deoarece nu exista o piață 
internă a contribuţiilor intelectuale. De pildă, Dimitrie 
Cantemir a produs o operă care, din cauza circulaţiei 
confidenţiale, nu a avut nici o urmare practică asupra 
mersului ideilor. Multe din scrierile Școlii Ardelene, 
produse în secolul al XVIII-lea, au rămas necunos- 
cute moldovenilor și muntenilor până în prima 
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jumătate a secolului următor. „Cazul lui Ion Budai- 
Deleanu este, fără îndoială, un caz-limită, dar nu 
lipsit de semnificaţii privind circulația ideilor și 
cuvintelor în Aufklărung-ul autohton“ (p. 141). Căr- 
tile scrise nu circulau, interesul era fixat exclusiv pe 
piața externă, iar scrisul era mai degrabă pentru 
interior, toată atenţia fiind acordată culturii de inte- 
rior, ca adăpost al comunității sufletești (piața de 
schimb intelectual, din punctul de vedere al bunei 
creșteri, era prost văzută de un Iordache Golescu, 
care considera că este mai bine să gândim acasă, 
decât în afara ei).1% 

În al treilea rând, vocabularul ideilor avea alte 
surse intelectuale în Transilvania (latine, maghiare, 
germane), decât în Moldova și Ţara Românească 
(turcești, grecești, rusești, latino-romanice) (p. 141). 
Disciplinele, dacă ar fi fost să se nască, nu aveau 
cum să-și fixeze terminologia, nu numai deoarece 
nucleul generativ al limbii nu era el însuși fixat (vezi 
primul argument), ci și pentru că sursele intelectuale 
proveneau din tradiţii intelectuale incompatibile și, 
deci, erau fără comună măsură. Pentru a forma termi- 
nologie, intelighenţia progresistă a recurs la soluția 
adoptării de neologisme prin derivare. Raritatea 
noțiunilor obținute prin calc lingvistic, procedeu 
care e tipic limbii germane, este explicată de Antohi 
prin nevoia intelighenţiei de a ţine la vedere marca 
provenienţei neologismului, deoarece „neologismele 
latino-romanice, în primul rând cele de proveniență 
franceză, sunt considerate progresiste“ (p. 155). Exhi- 
barea lor (calchierea ar fi ascuns originea) și deci 
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opțiunea pentru adoptarea derivativă (românizarea 
prin sufixare) s-ar explica prin conotația de identificare 
ideologică (p. 142). 


Pentru perioada de după 1820, putem spune, 
continuând argumentarea, că, potrivit lui Sorin 
Antohi, formarea primei piețe interne a schimbului 
intelectual în secolul al XIX-lea a fost consecința 
realizării a trei unificări prealabile, fiecare dintre ele 
decisive. 

(1) Unificarea socială a limbii. Lexicul nu 
s-a uniformizat social decât după ce (a) instituţiile 
și constrângerile comunicaţionale au redus marja de 
fantezie în vorbirea limbii române, (b) iar interac- 
țiunea plurilingvistică s-a diminuat. Unificarea soci- 
ală a limbii a fost precipitată de impunerea unui 
limbaj politic dominant, cel al intelighenţiei moder- 
nizatoare. 

(2) Formarea unei pieţe interne a cărții. 
Cînd a apărut, piața de răspândire a cărții s-a bazat 
esențial pe impunerea unor coduri comune de lec- 
tură, adică pe formarea unui public general cultivat, 
iar acest lucru s-a produs prin intermediul presei 
(p. 152), care a suplinit la noi toate rolurile: „populari- 
zare, informare curentă și scopuri mai ambiţioase 
[științifice, scopuri formative]“, „încercând să contra- 
careze absența lexicoanelor și, mai ales absenţa unui 
public cultivat“ (p. 149). 

(3) Unificarea vocabularului ideilor. Până 
adânc în secolul al XIX-lea, vocabularul ideilor a 
avut alte surse în Transilvania, faţă de Moldova și 
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Țara Românească. Vocabularul ideilor a fost unificat 
de intelectualii care au reușit să-și impună în spațiul 
public opțiunile lor filozofice, ideologice, culturale, 
literare, iar acest lucru a fost posibil datorită aso- 
cierii lor politice cu procesul modernizării Princi- 
patelor și, mai apoi, României. 


Anexa VI 


Despre impunerea intelectualului umanist 
și multilateral, în dauna profesionalizării 


Procesul apariţiei intelectualului în secolul 
al XIX-lea românesc a fost studiat de Elena Siupiur 
în mai multe lucrări. Am să mă refer aici la două 
dintre ele: „Viaţa intelectuală la români în seco- 
lul XIX“, în Cartea interferențelor, Editura Științifică 
și Enciclopedică, București, 1985, pp. 230-245; „For- 
marea intelectualilor în sud-estul european în seco- 
lul al XIX-lea. Modelul românesc“, în I. Agrigoroaei, 
Gh. Buzatu, V. Cristian (coordonatori), Românii în 
istoria universală, III, Universitatea „Al. I. Cuza“, 
Iași, 1987, pp. 427-453. 

În urma unei investigaţii de statistică istorică, 
Elena Siupiur a constatat că, la noi, în secolul 
al XIX-lea, dinastiile de intelectuali au înlocuit în 
viața politică dinastiile de boieri (1985, p. 234). Între 
toate ocupațiile intelectuale, „numărul celor care 
acoperă spaţiul social-uman [inclusiv medicina] este 
[...] covârșitor în comparaţie cu celelalte [ocupaţii 
intelectuale]“ (p. 240). Bunăoară, „70% din totalul 
categoriilor sînt în domeniul social-uman, 25% în 
domeniul tehnic și 5% în domeniul artistic“ (p.235). 
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În același timp, anume acest tip de intelectual cu 
pregătire în domeniul socio-uman este elementul 
social-politic cel mai dinamic, fapt dovedit de împre- 
jurarea că, „din cei 3 000 de intelectuali înregistrați, 
888 (adică 30%) deţin funcții politice în stat“ (p. 233). 
Procesul prin care intelectualii trec la conducerea 
instituțiilor politico-administrative poate fi docu- 
mentat statistic începând cu 1830. 

Sorin Antohi, care citează aceste rezultate, comen- 
tează: „E fascinant cum acești intelectuali din prima 
generaţie reușesc în scurtă vreme să impună ca ideal 
al omului social tocmai tipul intelectualului: fie un 
om cultivit (Baritiu), fie oameni învățați și voitori de 
îmbunătățiri (Diamant)“ (Civitas imaginalis. Istorie și 
utopie în cultura română, Litera, București, 1994, p. 161). 
Potrivit lui Antohi, idealul omului cultivat în gene- 
ral este un rezultat al unificării și re-romanizării 
limbii române în secolul al XIX-lea, parte din pro- 
cesul impunerii, prin „intelighenţia“, a unei piețe 
interne românești a valorilor (vezi Anexa V). Prin 
această unificare, „actul de cultură asigură o identi- 
tate socială centrală, scoțându-l pe intelectual din 
marginalitate“ (Antohi, p. 161). Centralitatea socială 
a acestui tip de intelectual, adept și agent al moder- 
nizării, nu a fost contestată nici măcar de Biserică. 
Elena Siupiur consemnează lipsa de rezistenţă sau 
reacţie a clerului la impunerea de către intelectuali 
a propriului lor model uman ca tip social central 
(Siupiur, 1987, p. 451). 

Pe de altă parte, e demn de remarcat că, la noi, 
în aceeași perioadă, „fiecare intelectual practica în 
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medie trei activități“ (Siupiur, 1985, p. 235), dar, în 
condiţiile în care, „în conștiința intelectuală, [se 
putea observa] absenţa distincției între gradul de 
înaltă profesionalizare și specializare și acela al ama- 
torismului“ (p. 235). Faptul acesta traduce împreju- 
rarea că relația profesională cu cultura a fost exogenă, 
„mai mult sub influenţa factorilor externi culturii 
decît [a] legilor ei interne“ (p. 244). Or, din acest 
motiv, „o mare parte din activitățile intelectuale nu 
ating în această perioadă profesionalizarea, chiar 
dacă inițial au această tendință“ (pp. 244-245). 


Comentariu. Noica admitea melancolic că 
„omul de cultură român nu suportă o singură spe- 
cializare sau simpla [...] specializare“. Cantemir, 
credea Noica, „ne-a dat un fel de model al omului 
de cultură român, dar modelul acesta, bun în el 
însuși, are o contraparte tare proastă“ — „lăutărismul“. 
„Că fiind așa, omul de cultură român pune pe 
gânduri și adesea indispune până la critică severă 
pe specialiști, nu e lucru de mirare, dar merită să 
fie amintit.“ („Modelul Cantemir în cultura noas- 
tră“). Această marcă distinctivă a tipului de intelec- 
tual care dobândește prestigiu și are succes pe piaţa 
românească a rămas valabilă până astăzi: un veri- 
tabil intelectual, în România, are datoria profesională 
de a se mișca cu dezinvoltură în cel puţin trei domenii 
considerate esenţiale (literatură, istorie, filozofie, 
indiferent de profesiunea sa de bază) și de a mânui 
cu talent, în conversaţie ori scris, ideile generale ale 
acestor domenii. 
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Această „constrângere“ tacită a mediului intelec- 
tual românesc explică, probabil, succesul de casă al 
unui autor precum Heidegger (vândut la noi, în 
1987, în 42 000 de exemplare), tirajele astronomice 
(pentru Occident, unde piaţa culturii generale e în 
declin) ale lucrărilor de istoria religiilor, de istoria 
civilizaţiilor, de filozofia culturii etc., în general, a 
tuturor lucrărilor care au legătură cu filozofia și cul- 
tura. Firește că această răspândire a interesului cog- 
nitiv intră în serioasă contrazicere cu caracterul 
fatalmente limitat al facultăţilor intelectuale. În 
latura lui bună, prestigiul imperial al culturii gene- 
rale a generat înclinația multor intelectuali români 
de marcă spre enciclopedism faustic (Hasdeu, lorga, 
Eliade, Culianu). În latura lui proastă, prestigiul 
culturii generale ca unic criteriu de competenţă pro- 
fesională a generat un bovarism intelectual dăunător 
profesionalizării ideilor, perfect situat de această 
caracterizare datorată lui Julien Benda: „publicul 
larg cultivat formează acea parte dintr-o populație 
care citește și își închipuie, ca urmare a acestui pro- 
ces, că reușește să și gândească“ (Trădarea cărturarilor, 
traducere de Gabriela Creţia, Humanitas, București, 
1993, p. 81). 


Anexa VII 


Este posibil dialogul? 
Răspunsul lui Alexandru Dragomir 
și spiritul Seminarului de la Salzburg 


La această întrebare un răspuns a fost dat de 
Alexandru Dragomir, într-un seminar privat care a 
avut loc în data de 20 decembrie 1997. Redau mai 
jos, după notițele mele, ideile sale. 


Dialogul este un tip de discurs public, a 
cărui finalitate este ajungerea la o înţelegere 
între participanţi. Dialogul e legat de logică și 
raționalitate. Presupoziţia este că rațiunea e 
egal împărțită între oameni. Dacă nu ar fi, 
atunci propunerea de a dialoga ar fi din capul 
locului absurdă: de ce să cauţi să dialoghezi dacă 
rațiunea, instrumentul de bază al dialogului, 
nu ar fi egal împărțită între oameni? 

Scopul dialogului e realizarea consensului 
între participanţi. Dar consensul e bazat pe 
număr, or numărul nu garantează adevărul. 
Socrate, care a fost condamnat la moarte de 
un număr mai mare de votanţi decât numărul 
celor care l-au considerat vinovat (ceea ce 
înseamnă că moartea lui Socrate a fost votată 
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și de oameni care îl voiau mort, deși îl consi- 
derau nevinovat), știa cel mai bine că numărul 
nu e criteriu al adevărului. Atunci? Avem 
următoarea posibilitate: criteriul adevărului e 
evidenţa sau certitudinea. Ajungem astfel la 
Descartes. 

La Descartes, din cogito, ergo sum au ieșit 
două înțelesuri, care au determinat în mod 
decisiv modul în care noi, modernii, ne rapor- 
tăm la această chestiune: după cum accentul 
cade pe sum, adică pe existenţa subiectului și 
pe evidențele lui; ori pe cogito, adică pe evi- 
denţele gândirii. La Descartes, certitudinea 
consta în depășirea îndoielii: Dumnezeu ga- 
rantează restul adevărurilor obiective, cum ar 
fi cele matematice. Propoziția dubito, ergo cogito; 
cogito, ergo sum este în mod natural și rațional 
sustrasă spiritului malign - înșelătorului; cât 
privește garantarea tuturor celorlalte adevăruri, 
e nevoie de veracitatea divină. La Descartes, 
totul e întemeiat pe un apriorism al subiectului: 
logica, ideile înnăscute și argumentele logice 
sunt constrângătoare deoarece apriorismul 
logic funcționează (toți oamenii sunt în mod 
egal înzestrați cu rațiune logică). Limba pro- 
prie argumentelor este, prin urmare, limbajul 
logic. La rigoare, pentru a fi integral realizat, 
dialogul ar trebui să se rezume la un limbaj 
strict logic. Mai mult, pentru a fi total lipsit de 
ambiguități, limbajul logic trebuie să fie scris. 
Prin urmare, condiţia de eficacitate maximă a 
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dialogului este ca vorbirea naturală să devină 
scriere logică. 

Dialogul din societate folosește însă numai 
la limbajul natural. Cu toate acestea, cum am 
văzut, realizarea sa perfectă este posibilă 
numai prin suprimarea limbajului natural în 
favoarea scrierii logice. Acţiunea prin care 
transformăm limba naturală într-una simbo- 
lică, de tip logic, este una de purificare, foarte 
asemănătoare ascezei, pentru sfânt. Sfântul, ca 
om, pleacă de la constatarea că e plin de vicii 
și își supune firea coruptă uni proces controlat 
de purificare. Același proces se aplică și limbii 
naturale în cazul transformării ei, dintr-un 
instrument polivalent (din punctul de vedere 
al sensurilor) într-unul monovalent (logic). 
Limba naturală trebuie purificată logic, trebuie 
depășită spre o puritate a ei, prezentă în vir- 
tualitățile ei, dar absentă în practica ei coti- 
diană. Ca să fac ceva cu limba naturală, trebuie 
să o depășesc. les din limbă, pentru ca, la 
capătul purificării ei, să găsesc logica, argu- 
mentul în stare pură. La fel este și mecanismul 
sfințeniei: sfântul pleacă de la o impuritate 
dată, viaţa lui, pe care o supune, prin asceză, 
purificării. El știe că, pentru a-și câștiga cu 
adevărat viața care contează, trebuie să o 
piardă pe cea de care se poticnește, în atin- 
gerea ei. Credinciosul iese din lume, pentru 
a o putea vedea din punctul de vedere al 
afirmației „Dumnezeu există“. 
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Dacă purificăm limba naturală, ajungem la 
argumente pur logice, adică la un limbaj logic, 
adică la scriere. Dar dialogul este vorbire între 
oameni angajați în acțiunea de a lămuri în 
comun o problemă dată. Deci realizarea ideală 
a dialogului, ca rezultat, implică transformarea 
vorbirii în scris, adică anularea dialogului 
însuși, ca vorbire între oameni concreti. Dacă 
este ideal, dialogul e irealizabil. 

De ce? Pentru că avem o asimetrie între 
poziția strict logică (regula terțului exclus) și 
perechea certitudine /scepticism. Între adevăr 
și fals nu există gradatie, în timp ce între 
certitudine deplină și scepticism total există o 
mulțime de grade intermediare, toate rezona- 
bile, adică putând în grade diferite să fie în 
mod rezonabil argumentate. Între un dialog 
real și unul ideal e o gradaţie la fel de mare 
ca și aceea între poziția certitudinii absolute 
și cea a scepticismului total. 

Prin urmare, sunt două situații posibile, 
după cum acceptăm ori purul, ori impurul. 
Situaţia pură constă în reducerea la logică: 
dialogul vorbit dispare în umbra discursului 
scris, de tip logic. Aceasta este situația în 
dezbaterile științifice. Însă situaţia cu care 
avem de-a face în dezbaterile din viaţa de zi 
cu zi este foarte diferită. Ea nu se poate 
identifica nicicum cu o situație pură. lar dacă 
o face, se auto-invalidează — căci societatea 
reală nu este o societate de savanți. A doua 
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situație este aceea care acceptă impurul: ea e 
caracterizată prin acceptarea faptului că nici 
o etapă a dialogului nu este finală ori conclu- 
zivă și că „idealul“ dialogului real nu este 
logica, ci tratarea fiecărei situații după posibi- 
lități, potrivit putinţei — kata dynamin, cum 
spunea Aristotel. 

Ce se admite atunci când admitem că 
dialogul e posibil? Că rațiunea e egal împărțită 
între oameni; că suntem egali în fața rațiunii; că 
toți trebuie să ne supunem în chip necondiționat 
logicii; că oamenii trebuie să se predea cu arme 
și bagaje logicii; că singurul mod de a ajunge 
în locul în care rațiunea e egal împărțită e logica. 
Ideal, dialogul se suspendă în scriere simbolică 
(logică). Practic, se poate considera realizat dacă 
înlătură viciile partenerilor la dialog. Dialogul, 
dacă e realizat, funcționează în aceste cazuri ca 
o asceză, ca sursă de armonie intelectuală, sub 
jugul moralei logicii — aceasta pretinde înlăturarea 
viciilor partenerilor de dialog (reaua-credinţă, 
nesimtirea, ideologizarea, răstălmăcirea etc.). 

Primejdia dialogului aparent realizat este să 
crezi că prin consens numeric poate fi atins 
adevărul. Consensul nu asigură raționalitatea; 
nici criteriile rațiunii; nici adevărul. 

În societate însă, dialogul e viu și, ca atare, 
argumentul este împletit cu persoana. Nu poate 
fi despărțit de ea. Argument și persoană fac un 
tot, față de care reacționăm ca față de un întreg. 
Cea care vorbește nu este logica, ci persoana și 
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ei îi răspundem, când replicăm, în mult mai 
mare măsură decât logicii. Argumentul scris e 
sec, e lipsit de persoană. Logica impune purifi- 
carea noastră de statutul de persoane. E oare 
bine ca persoana să fie dată total deoparte? Dacă 
scopul politicii este protejarea persoanei, atunci 
prin reducerea la logică se obține un scop anti- 
politic. Trebuie, cumva, să salvăm persoana. 


Alexandru Dragomir sugera că problema dialo- 
gului social nu este reductibilă la un schimb strict 
logic și nici nu poate fi redusă, în chip ideal, la 
impunerea unui cod de conduită din care persoana 
vie și concretă, cu toate viciile și defectele ei, să fie 
programatic eliminată (cum pretind codurile de 
conduită în polemicile civilizate de tip Oxford Style 
of Debating). Problema dialogului social este mult 
mai complexă și mai delicată, deoarece implică atât 
conservarea persoanei (altminteri scopul politicii 
democratice nu ar mai fi menţinut), cât și păstrarea 
criteriilor logicii (altminteri scopul dialogului nu ar 
mai putea fi atins). Cum spunea, cumva aporetic, 
Alexandru Dragomir, dialogul real pretinde tratarea 
fiecărei situații după posibilități, potrivit putinței — 
kata dynamin. 

Or, tocmai pentru că problema oricărei societăți 
care aspiră la normalitate este atingerea unui dialog 
real, fiecare societate poate fi judecată după capa- 
citatea ei de a găsi un kata dynamin deopotrivă 
funcţional (în orice situaţie), generalizabil (la toți 
membrii societăţii) și fertil (capabil să conducă la 
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deblocarea situaţiilor). Aplicat dialogului, cultura 
occidentală (spre deosebire de a noastră) a găsit un 
astfel de kata dynamin, care îi este propriu și care o 
distinge de celelalte culturi. Să numim acest kata 
dynamin „spiritul seminarului de la Salzburg“. 


Spiritul Seminarului de la Salzburg: 
un îndreptar practic 


Castelul. La marginea Salzburgului, pe malul 
lacului Leopoldskron, se află un castel baroc, con- 
struit între 1736 și 1744 de prințul de atunci al 
orașului, ca răscumpărare pentru o faptă care a 
scandalizat Europa. Prințul se numea Leopold 
Anton Freiherr von Firmian, iar fapta a constat din 
expulzarea unui mare număr de protestanți din 
Salzburg. Prințul era de viță veche: provenea din- 
tr-o familie care își putea identifica strămoșii până 
în 1185. Devenit arhiepiscop de Salzburg în 1727 
(anul morții lui Newton), prințul Leopold von 
Firmian era cunoscut în Europa ca un amator de 
științe și un protector al artelor. Cu toate acestea, 
în 1731, pentru a combate creșterea influenței pro- 
testante în zonă, prinţul, care era și un catolic mili- 
tant, a expulzat din Salzburg 22 000 de protestanți, 
aruncând asupra familiei Firmian oprobriul Europei 
cultivate. Pentru a îndulci repulsia pe care a stârnit-o 
ordinul de expulzare, arhiepiscopul de Salzburg a 
dispus construirea unui castel expiatoriu, Leopolds- 
kron, aflat între lacul cu același nume și Untersberg. 
Soarta acestui castel avea să fie, pentru aproape 
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două secole, un epitom la tema literară numită cândva 
de Ramiro Ortiz fortuna labilis. 

Subt vremi. Arhiepiscopul fondator a murit în 
Chiar anul inaugurării castelului, 1744. Pentru un timp, 
reședința familiei Firmian a cunoscut o strălucire 
artistică extraordinară. Contele Laktanz Firmian, 
nepotul fondatorului, a înzestrat castelul cu cea mai 
bogată galerie de tablouri pe care a cunoscut-o 
vreodată Salzburgul, fiind unul dintre primii 
sponsori ai lui Leopold Mozart și al fiului acestuia, 
încă necunoscutul Wolfgang Amadeus. Decăzut 
după moartea lui Laktanz (în 1786) din splendoa- 
rea balurilor și a saloanelor aristocratic-artistice, 
Leopoldskron e cumpărat în 1837 de proprietarul 
unui poligon de tir, care, obtuz și intrepid, spoliază 
castelul de majoritatea bogățiilor sale artistice. Pe 
toată întinderea secolului al XIX-lea, Leopoldskron 
trece din mână în mână, printre proprietari numă- 
rându-se, fără discriminare de clasă, doi chelneri, 
care au vrut să-l transforme într-un hotel, Ludwig |, 
regele Bavariei, și Karl Spângler, un bancher pe 
atunci notoriu. În 1918, castelul a fost vândut lui 
Max Reinhardt (cofondatorul festivalului de la Salz- 
burg), cel mai faimos regizor de teatru al epocii. 
Leopoldskron este renovat de acesta potrivit unei 
concepții personale: între alte decorații, biblioteca 
și salonul venețian sunt creaţiile lui Reinhardt, care 
transformă castelul într-un centru artistic interna- 
tional. După Anschluss (1938), autorităţile naziste 
confiscă proprietățile lui Max Reinhardt ca fiind 
„evreiești“ și transformă castelul într-o reședință de 
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vară și o casă de oaspeți. În mod armonios, visul 
chelnerilor din secolul al XIX-lea a fost realizat de 
național-socialiștii secolului al XX-lea. 
Seminarul. Castelul și proprietatea au fost retur- 
nate soției lui Max Reinhardt (mort la New York în 
1943), actriței austriece Helene Thiming, care, în 
1946, l-a oferit unui absolvent de la Harvard, Clemens 
Heller, cu scopul de a se organiza aici un seminar 
care să promoveze dialogul dintre Europa și Ame- 
rica. În vara lui 1947, timp de șase săptămâni, 
aproape o sută de tineri intelectuali din cele două 
continente s-au adunat la castelul Leopoldskron 
pentru a încerca să extragă o viziune a viitorului din 
convulsiunile războiului abia încheiat. Proaspăt năs- 
cutul Seminar de la Salzburg, organizat de Clemens 
Heller împreună cu Scott Elledge și Richard Campbell 
(toţi trei provenind de la Harvard), a fost, spre 
surpriza multora, un succes de proporţii. De atunci, 
castelul Leopoldskron a adăpostit 342 de sesiuni ale 
seminarului, dedicate celor mai variate teme sociale, 
politice, economice și culturale, adunând laolaltă inte- 
lectuali din toate cele cinci continente, într-o ambi- 
anță care combină cu tact dezinvoltura americană 
cu eleganța europeană. Cu timpul, Seminarul a 
devenit și bogat, astfel că toate clădirile vechii pro- 
prietăți a prințului von Firmian au putut fi restau- 
rate și sunt astăzi funcționale, potrivit înfățișării lor 
originare, în condiţiile celui mai modern confort. 
Despre politeţea confruntării intelectu- 
ale. La seminarul cu numărul 342, care a fost dedicat 
mișcărilor conservatoare și neo-conservatoare, am 
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fost invitat și eu, între alţi 42 de participanţi din toată 
lumea. Nu am făcut această lungă referire la isto- 
ricul Seminarului de la Salzburg pentru a descrie 
conținutul dezbaterilor la care am asistat, ci pentru 
a mă putea referi la câteva din învățămintele pe care 
le-am tras privind forma adresării civilizate într-o 
confruntare intelectuală. Despre conținutul însuși 
al discuțiilor voi spune doar că punctul lor comun 
de plecare a fost constatarea frustrantă că ceea ce 
se numește conservator în Europa este altceva decât 
ceea ce, începând cu anii '50, se numește neo-con- 
servator în Statele Unite, și, încă, este cu totul altce- 
va decât poate cădea sub eticheta de „conservator“ în 
ţări din Asia sau din Africa (neo-conservatorismul 
american fiind, potrivit caracterizării susținătorilor 
săi, o mișcare de idei politice, economice și morale 
care, în principiu, ar putea fi asimilată cu opțiunile 
liberalismului clasic englez din secolul al XIX-lea!9; 
firește, europenii au glosat cu ironie asupra unei 
terminologii care invită la confuzie și care se pre- 
tează descurajant de bine traducerii mentale încru- 
cișat contradictorii). 

Comunicările cele mai animate și mai controver- 
sate au fost ale americanilor!%, care aveau la activ, 
toți, o experiență politică militantă. Ceea ce la con- 
ferenţiarii europeni!% era principiu academic sau un 
set de cunoștințe literare, eventual bazate pe o expe- 
riență jurnalistică, era pentru referenții americani 
o realitate electorală vie, în care se simțeau pe deplin 
implicaţi și față de care aveau responsabilități etice 
pe care, la partenerii europeni de discuţie, nu le-am 
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remarcat. Tipul „intelectual“ european, dedicat până 
la autism raționamentelor și gusturilor sale idiosin- 
cratice, pare răspândit în Statele Unite mai degrabă 
printre „liberali“ (î.e. democrații de stânga). De altfel, 
tipul „Woody Allen“ — al intelectualului cu un debit 
verbal ametitor, un temperament intelectual ne- 
vrotic, agitat în manifestări, omniscient în pretenții 
și tragic de ineficient în realizare — era prezent în 
sală printre contradictorii punctului de vedere neo- 
conservator. Ajung astfel la punctul meu de interes. 
Pe perioada a șase zile de dezbateri, am asistat la 
numeroase confruntări intelectuale aprinse. Unele 
dintre ele, datorită radicalității poziţiilor intelectuale 
aflate în conflict, erau violente în chiar conţinutul 
lor. Cu toate acestea disputa intelectuală s-a păstrat 
mereu în cadrele unei bune-cuviințe nu lipsite de 
grație și nimeni nu s-a simţit personal ofensat nici 
de punerea ideilor sale în discuţie și nici, când a fost 
cazul, de respingerea lor. 

Încă din prima zi a dezbaterilor am simțit că 
partenerii de dispută intelectuală posedă o tehnică 
capabilă să dezamorseze agresivitatea care e latentă 
în conflictul discursurilor. Aș dori să ofer în conti- 
nuare o scurtă descriere a acestei „tehnici“ de non- 
agresiune. Cred că trebuie început cu observația că 
nici un vorbitor nu a făcut vreodată nici cea mai 
mică referire la persoana celui ale cărui idei erau 
refutate și nici la presupusele motive pentru care cel 
în cauză a adoptat o poziție intelectuală mai degrabă 
decît o alta. Deoarece pentru orice om cu un ochi 
dispus la bârfă și mistificări ocaziile de judecată ad 
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personam au fost și aici, ca întotdeauna, copioase, 
cred că decizia de a ocoli atacurile personale a 
fost consecința unui „contract“ intelectual voluntar 
acceptat —, de la care mi s-a părut că nimeni nu 
derogă decât cu riscul excluderii sale din sânul 
comunității intelectuale civilizate. Altfel spus, pri- 
ma condiţie a politeţii intelectuale mi-a părut a 
consta din interdicţia de a te referi, indiferent de 
formă, la „suportul“ uman al ideilor discutate sau 
la presupusele lor motivații în istoria personală a 
celui care le susține: când discuţi cu cineva, trebuie 
să te străduiești să vezi în faţa ta ideile puse în 
discuție și nu persoana care, întâmplător, le poartă. 
Rostită ca argument în discuţie, o afirmaţie de tipul 
„dumneata susţii acest punct de vedere deoarece 
ești negru, sau deoarece ești alb și creștin sau deoa- 
rece de fapt urmărești alte scopuri etc.“ ar fi șocat 
și ar fi fost imediat taxată ca o necuviință (faţă de cel 
căruia i s-ar fi refuzat astfel prezumția de onestitate 
intelectuală sau capacitatea de a ajunge la adevăr) 
și ca o descalificare (a celui care nu are generozitatea 
să-l considere pe cel din fața sa un egal). 

Al doilea lucru care mi-a atras atenţia a fost 
modul în care participanţii la discuţii își construiau 
răspunsul prin care replicau unei poziții contrare, 
exprimate mai înainte. Strategia replicii implica, din 
câte mi-am dat seama, patru pași. 

(a) Respingerea începea întotdeauna prin a flata 
ceva din punctul de vedere exprimat de adversar. 
Politeţea intelectuală, aici, nu se manifesta prin 
lingușirea paușală și ipocrită a adversarului (cum 
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este regula în mediile ignare sau totalitare), ci prin 
identificarea unui punct, cât de mic ori de secundar, 
cu care să poți fi de acord și, mai mult, care să poată 
trezi nu doar simțul sportiv al luptătorului, ci și 
simpatia lui intelectuală. Odată identificată o 
cărare a simpatiei intelectuale (prezentă și în Pateric, 
într-o formulă foarte asemănătoare), urmează pasul 
al doilea. 

(b) Reformularea în termeni proprii a acelei părți 
din discursul supus refutării care, în opinia objec- 
torului, conține argumentul cel mai vulnerabil. Acesta 
trebuie exprimat în așa fel, încât, păstrându-i inte- 
gritatea, șubrezenia sa să fie evidentă chiar din modul 
în care a fost reconstruit în vederea respingerii lui. 

(c) În nici o situaţie, argumentul respins nu ar 
trebui să poată fi identificat cu ceea ce credem că 
este pentru cel supus criticii o Weltanschauung (vizi- 
une personală despre lume). Regula politeţii inte- 
lectuale pretinde ca nici totalitatea afirmațiilor 
supuse criticii și nici viziunea personală despre lume 
a celui criticat să nu fie supuse, în mod global, refu- 
tării. Altfel spus, o Weltanschauung nu poate fi nici- 
odată negată, ironizată sau respinsă în calitatea ei de 
viziune personală asupra lumii a celui criticat. De 
ce? Deoarece adoptarea unei Weltanschauung nu este 
niciodată pur opțională, ci implică, cel mai adesea, 
o participare afectivă personală și insondabilă; astfel 
că respingerea ei înainte de orice argument regional 
ar putea fi resimţită de cel criticat ca un argument 
ad personam. 
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(d) În fine, în pasul final, argumentul celui criticat 
este redus la una din figurile clasice ale erorii (reto- 
rice și /sau logice) ori este pus în contradicție factu- 
ală simplă cu unul din adevărurile simțului comun 
(aici sunt incluse cifrele, statisticile, sondajele, datele 
despre care se crede că sunt sigure). Niciodată, în 
acele discuţii publice, un argument nu a fost con- 
siderat în mod valabil respins prin citarea unei 
contra-afirmații de autoritate, datorată vreuneia din 
somităţile domeniului de interes. În cadrul discu- 
țiilor publice de la Salzburg, retorcarea prin autori- 
tate nu mi s-a părut a fi o cale de recurs acceptată. 

Învăţămintele. Cred că viaţa noastră intelec- 
tuală ar deveni deopotrivă mai respirabilă și mai 
profitabilă dacă am putea urmări și noi, în pole- 
micile de acasă, regulile politeții intelectuale pe 
care le-am observat funcţionînd la Seminarul de la 
Salzburg, nu fără oarecare uimire față de eficacitatea 
lor pe cât de aparent imposibilă, pe atât de, în fond, 
spectaculoasă. Înfruntarea de idei care nu are în 
vedere distrugerea fizică, psihică sau social-insti- 
tuțională a adversarului reprezintă întotdeauna, ca 
și etica exigentă și generoasă a cavalerismului, o 
remarcabilă lecţie de civilizaţie intelectuală. Dar, în 
cele din urmă, și dincolo de educaţie, totul este kata 
dynamin... 


Anexa VIII 
Karl Popper — Cărțile de înțelepciune 


Karl Raimund Popper s-a născut în 1902 și a 
murit în 1994. A scris enorm și a gândit original, 
adeseori în răspăr cu modele dominante. A știut 
să-și impună teoriile pe care le-a elaborat cu o fermi- 
tate casantă și puțintel maniacală, care îmbina într-o 
manieră destul de arogantă dogmatismul și intransi- 
genta. Faţă de contemporani, uneori, fermităţile sale 
frizau ferocitatea (cazul Wittgenstein). În același 
timp, era omul unor prietenii delicate, durabile și 
devotate (cazul Gombrich). În opera sa, există un 
frapant contrast de ton între încăpățânarea ofensivă 
cu care caută să-și încolțească adversarii de idei în 
cărțile de doctrină și fermitatea prevenitoare cu care 
îi tratează în cărţile, să le zicem, ocazionale. Din 
categoria cărților de doctrină fac parte cărți precum 
Logica cercetării, Societatea deschisă și dușmanii ei, Mize- 
ria istoricismului etc. Din categoria cărților ocazionale 
aș enumera În căutarea unei vieți mai bune, Lecţia 
acestui secol, Viitorul este deschis (o „discuţie la gura 
sobei” între Popper și Konrad Lorenz) ori micuța 
carte despre primejdiile televiziunii — cărți alcătuite 
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din articole, conferințe; convorbiri ori însemnări 
datând din epoci diferite, dar având toate o unitate 
de stil frapantă, dată tocmai de absenţa obsesiei de 
a învinge cu orice preţ.104 

Primul ton este al doctrinarului care are ca pre- 
misă credinţa că a învinge înseamnă a convinge. Al 
doilea ton aparține omului care presimte că persu- 
asiunea, deși îi este inferioară logicii în generalitate, 
îi este superioară în profunzime. Acest al doilea ton 
aparține omului care, în plus față de doctrinar, care 
se poate mulțumi număi cu strălucirile inteligenţei, 
simte că are nevoie, pentru a deveni complet, și de 
aura puţin spectaculoasă, dar profundă și durabilă, 
a înțelepciunii. 

Să luăm un exemplu. O constantă a operei de 
epistemolog a lui Popper a fost combaterea ideii că 
istoria ar fi condusă de legi dinainte scrise. Credinţa 
că astfel de legi există și că ele pot fi cunoscute a 
fost denumită de Popper „istoricism“. Împotriva aces- 
tei credinţe a construit un argument teoretic!%, pe 
care, apoi, l-a reluat, sub diferite forme, în multe alte 
cărți. Ce mi se pare interesant este că în cărţile sale 
ocazionale acest argument a luat o formă etică, ideea 
fiind că este nedemn din punct de vedere etic să 
credem că oamenii nu sunt decât niște marionete, 
aflate la dispoziția marelui sforar numit „istorie“. 
Trecerea de la „suficiența“ argumentului constrân- 
gător la forța difuză a argumentului etic descrie per- 
fect diferenţa dintre tonul doctrinar și cel înțelept. 

Conjectura mea este că Popper, după anii '50, a 
fost din ce în ce mai ispitit de tonul și ironic, și 
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îngăduitor, și tolerant, și persuasiv, și melancolic al 
înțelepciunii, fără a abandona (ori recuza) tonul 
sentenţios, triumfător și casant al doctrinarului. Ceea 
ce mă atrage la cărţile sale ocazionale este tocmai 
îmbinarea neașteptată dintre aceste două tonalități 
și sentimentul pe care mi-l inspiră, că mă aflu în 
prezenţa unor cărți de înțelepciune. 

Faţă de cărțile de doctrină, deosebirea este urmă- 
toarea. În cărţile de doctrină, ideile lui Popper sunt 
„tari“, posedă o anumită, indiscutabilă, aroganță. 
Ele nu doar că se știu adevărate, ele se simt și con- 
strângătoare, își cunosc și savurează puterea de a 
forța pe cititor să li se supună. În cărţile de înte- 
lepciune, ideile sale sunt „slabe“, posedă o indis- 
cutabilă, și voită, modestie. Spre pildă, dacă în cărţile 
de doctrină milita ofensiv pentru valorile Iluminis- 
mului!%, în cărțile sale de înțelepciune se simte dator, 
cum singur spune, să atragă atenţia cititorilor asupra 
consecinţelor teribile pe care ideile cele mai 
generoase ale Iluminismului, în care a continuat să 
creadă, le-au avut - Popper vorbește de „abomi- 
nabilele monstruozități“ ale revoluțiilor franceză și 
rusă și de „absurditatea lor criminală” .108 

Aici e diferenţa esenţială între doctrinar și înţe- 
lept: doctrinarul denunţă fanatismul ideilor pe care 
le combate; înțeleptul avertizează împotriva fanatis- 
mului ideilor în care crede. Kant, ne spune Popper, 
a învăţat acest lucru din istoria terorii Revoluţiei 
Franceze. Popper însuși a deprins-o din dezastrele 
secolului XX. lată cuvintele sale: „Kant [...] a tras 
o învăţătură din istoria terorii Revoluţiei Franceze. 
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Această învățătură, care nu poate fi invocată destul 
de des, spune că credinţa fanatică este întotdeauna 
malefică și că este incompatibilă cu scopul unei 
ordini sociale pluraliste; și că este de datoria noastră 
să ne opunem fanatismului sub orice formă - chiar 
și atunci când scopurile sale sunt ireproșabile din 
punct de vedere etic, dar mai ales atunci când sco- 
purile sale sunt și ale noastre”!%. 

În aceste cuvinte modeste este exprimată, mi 
se pare, înţelepciunea cea mai profundă a raționa- 
lismului — capacitatea de a denunța nu numai 
fanatismul celor cu care suntem în dezacord, ci și 
fanatismul celor cu ale căror poziţii ne identificăm, 
deoarece suntem convinși că au dreptate. A fi rațio- 
nal înseamnă nu doar să respingi fanatismul adver- 
sarilor, ci să declari la fel de inacceptabil fanatismul 
partizanilor ori prietenilor. 


Note 


1 Vezi Anexa I, „Cum a fost (și din ce este) alcătuit textul 
de față”. 

2 Ideile conferinţei au fost reluate de Gabriel Liiceanu 
în capitolul „Provocarea lui Noica“, Declaraţie de iubire, 
Humanitas, București, 2001, reed. 2006, pp. 67-72. 

3 „Mihai Șora and the Traditions of Romanian Philo- 
sophy“, Review of Metaphysics, 43 (martie 1990), pp. 591-605. 
Reluat ca Postfaţă la Mihai Șora, Despre dialogul interior, 
Humanitas, București, 1995, pp. 219-242 (locul citat este 
la p. 219). 

4 Răsfoind biobibliografia lui Blaga întocmită de Aurora 
Alucăi în 1 265 de pagini (apărută la Iași, Biblioteca Cen- 
trală Universitară „Mihai Eminescu“, 1979), Ion Ianoși 
constată că raportul dintre textele dedicate poetului și cele 
dedicate filozofului este cam de 4 la 1 (O istorie a filosofiei 
românești în relația ei cu literatura, Biblioteca Apostrof, Cluj, 
1996, p. 225). 

5 Reacţia tip, la noi, este aceea a comoției: în Precis de 
filosofie juridică (1941), Mircea Djuvara își amintește că „o 
lecţie a lui Titu Maiorescu despre „Estetica transcenden- 
tală“ a lui Kant a fost pentru noi o adevărată revelație. [...] 
De atunci am mers necondiționat în această direcție“. Elevii 
lui Nae Ionescu vorbesc, toți, de revelația „Nae Ionescu“ — 
cu toate acestea, Nae Ionescu nu face parte din nici o succe- 
siune „ordonată și continuă“ a filozofilor români, și asta 
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tocmai pentru că aceia care au avut revelația gândirii lui 
nu l-au luat drept început, pretext ori ocazie a propriei lor 
gândiri. Exemplele pot fi înmulțite. Totul, la noi, se epui- 
zează infertil în comoția revelaţiei. Şi sucombă în lipsa de 
consecinţe. 

6 Dicţionarul operelor filozofice românești, coordonator gene- 
ral Ion Ianoși; coordonatori: Vasile Morar, Ilie Pârvu, Dragan 
Stoianovici, Gheorghe Vlăduţescu; Humanitas, București, 
1997. Lucrarea recenzează 111 lucrări, provenind de la 57 
de gânditori români cu creația încheiată (lista acestora e 
dată la pp. 270-272). 

7 Omagiu Profesorului C. Rădulescu-Motru, cu ocazia împli- 
nirii a 35 de ani de activitate didactică. Volumul a apărut 
ca un număr special al Revistei de filosofie (vol. XVII, 1932), 
sub egida Societății Române de Filosofie. 

8 Omagiul oferit de Societatea Română de Filosofie pro- 
fesorului Ion Petrovici cu ocazia împlinirii a 30 de ani de 
profesorat a constat dintr-o lucrare colectivă dedicată nu 
operei celui omagiat, ci istoriei filozofiei moderne, de la 
Renaștere până azi, Istoria filosofiei moderne, o lucrare colec- 
tivă de mari dimensiuni, cu contribuţii de valoare inegală: 
volumele I-IV au apărut între 1937 și 1939; vol. V, Filosofia 
românească de la origine și până astăzi, apărut în 1941, 
reprezintă retipărirea lucrării lui Nicolae Bagdasar din 1940, 
Istoria filosofiei românești (Societatea Română de Filosofie, 
București, 1940). 

9 Despre „modernizarea prin aruncare la coș“ am vorbit 
în Discernământul modernizării, Humanitas, București, 
2004, pp. 65-96. 

1 Articol publicat de G. Călinescu în Adevărul literar și 
artistic (29 decembrie 1935), la un an după apariția primului 
volum al Esteticii (1934). 

1 Katherine Verdery mi-a făcut această sugestie, într-o 
discuţie animată, dedicată chiar „mecanismului de non 
sequitur“. Dacă la noi instituțiile sunt deconectate de piața 
ideilor, argumenta Verdery, contrariul se întâmplă în Statele 
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Unite, unde întreţinerea unei pieţe active a ideilor de spe- 
cialitate cade în sarcina celor interesaţi în mod vital să 
îndeplinească criteriile cerute de instituția culturală pentru 
a avea acces la un cursus studiorum normal. 

Nu știu, totuși, dacă relaţia dintre universitatea ameri- 
cană și societatea de cultură generală ori de cultură populară 
poate constitui un standard dezirabil. Mai degrabă nu — 
în ciuda excelentei universității americane, din cauza dis- 
pariţiei culturii generale și din cauza generalizării unei 
forme cu totul ignare de cultură populară. În același timp, 
trebuie observat că universitatea americană tinde să se 
mandarinizeze (izolare de restul culturii, în numele per- 
formanţei) și să își piardă atât din relevanta sa umanist- 
filozofică tradițională (Allan Bloom, Criza spiritului american: 
cum universitățile au trădat democraţia și au sărăcit sufletele 
studenților [1987], Humanitas, București, 2006), cât și din 
semnificația ei existențială (Jeffrey C. Isaac, Democrația în 
vremuri întunecate [1998], Polirom, Iași, 2000). Pe de altă 
parte, limitele cuplajului strâns între cultură și universitate 
s-au văzut, între altele, în cazul academismului plastic din 
secolul al XIX-lea ori și în cazul profesionalizării științei 
moderne a naturii în secolul al XVII-lea, care s-a produs 
nu doar în afara, ci și împotriva universităților (așa au 
apărut Colegiile Regale și Academiile). 

12 Iar astăzi, menţinându-se în tradiţia sectară impusă 
de Eugen Simion, președinte „perpetuu“ al Academiei 
Române, Academia continuă să privilegieze anumite zone 
culturale și să le ignore pe altele. 

13 Constantin Noica, „Modelul Cantemir în cultura 
noastră“ (text scris în 1973, consultat de mine în Arhiva 
Noica, aflată în posesia lui Gabriel Liiceanu). 

14 Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniș. Un model 
paideic în cultura umanistă. Cartea Românească, București, 
1983, „Post-scriptum“. 

15 Michel Sora, Du dialogue intérieur. Fragment d'une 
Anthropologie métaphysique, Gallimard, Paris, 1947. 
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16 Este cazul unor Virgil Nemoianu, Matei Călinescu, 
Toma Pavel, Dan Arsenie, Marius Ghica, Sorin Antohi și 
Aurelian Crăiuțu (sunt recunoscător pentru această listă 
lui Sorin Antohi). 

17 Vezi Anexa IV („Despre istoriile filozofiei românești”). 

18 Martha Bibescu, fragment din jurnal, reprodus în 
biografia dedicată ei de Ghislain de Diesbach (apud Sanda 
Stolojan, Nori peste balcoane. Jurnal din exilul parizian, însem- 
narea din 14 august 1986, Humanitas, București, 1996, 
p. 241). 

19 Timotheos din Milet (446-357), faimos muzician și poet. 

2% Aristotel, Metafizica a, 1, 993b 1-5; 10-20; 30 Pentru 
fluenţa argumentului lui Aristotel, așa cum l-am înțeles 
eu, am tradus liber după J. Tricot (Aristote, La Métaphysique, 
t. I, nouvelle édition, entièrement refondue, avec commen- 
taire par J. Tricot, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 
1991, pp. 107-110), parafrazând traducerea lui A. Cornea 
(Aristotel, Metafizica, traducere, comentariu și note de 
Andrei Cornea, ediția a Il-a revăzută și adăugită, Huma- 
nitas, București, 2007, pp. 103-104). 

21 Imagine propusă, într-un interviu, de Mircea Cărtărescu. 

22 Ca principiu general, lipsa de continuitate a anumitor 
descoperiri științifice ori filozofice importante este expli- 
cată de Th. Gomperz prin faptul că acele doctrine știin- 
țifice care prezintă non sequitur s-au cristalizat imediat în 
dogme imuabile (Les Penseurs Grecs, trad. Aug. Reymond, 
Payot, Paris, 1908, t. I, p. 15), iar de J. Herschel prin absența 
unui schimb colectiv al ideilor științifice (Discours sur la 
philosophie naturelle, trad. Bulosse Paulin, Paris, 1834, t. III, 
p. 33). Textele din Gomperz și Herschel la care m-am referit 
sunt reproduse în: Éléments de sociologie, textes choisis et 
ordonnés par C. Bouglé et J. Raffault, Librairie Félix Alcan, 
Paris, 1930, pp. 471—473. 

% Mihai Şora, Eu & tu & el & ea... sau Dialogul gene- 
ralizat, Cartea Românească, București, 1990. 
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24 Această afirmație nu trebuie înțeleasă ca și cum piața 
ideilor este ceva adăugat culturii, pe care cultura îl poate 
avea sau de care se poate lipsi, rămânând în continuare 
la fel de bună. Naturaliter & essentialiter, cultura noastră 
nu e structurată ca o piaţă a ideilor — aceasta este problema. 
Afirmația mea, prin urmare, nu trebuie înțeleasă aditiv, 
paratactic, ci structural. 

% Deja pentru Conta, observa Ștefan Afloroaei, tradiția 
relevantă a filozofiei se află exclusiv în Occident (Cum este 
posibilă filosofia în estul Europei, Polirom, lași, 1997, p. 57). 

26 În mod paradoxal, deoarece comunismul era autar- 
hic și suspicios faţă de orice provenea din străinătate, 
caracterul exogen al pieței de valori s-a accentuat aproape 
isteric sub comunism: faptul acesta indică în mod lipsit 
de echivoc forța exogeniei structurale a schimburilor de 
idei din cuprinsul culturii române, pe care nici măcar forța 
endogenă a regimului comunist nu a putut-o diminua. 
Exemplul cel mai la îndemână este acela al revistelor 
științifice de specialitate (fizică, chimie, matematică etc.): 
deși existau reviste de specialitate în țară, aparent încu- 
rajate de logica sistemului (și de fudulia lui autohtonistă, 
protocronistă ș.a.m.d.), ele nu s-au putut niciodată con- 
solida intern tocmai datorită cerinței oficiale ca un cerce- 
tător respectabil să aibă publicaţii științifice în special în 
reviste occidentale, resimtite chiar și de regimul comunist 
a reprezenta adevărata și singura piață de evaluare și de 
validare a ideilor științifice — față de care piaţa internă nu 
era decât un decor marginal, evocând tradiționala meto- 
cănie a mănăstirilor noastre închinate. 

Veţi spune: dar nu era normal criteriul evaluării externe? 
Da, firește că era și, din păcate, mai este și azi, dar această 
„normalitate“ este consecința anormalităţii lipsei de stan- 
darde universitare de încredere din România. Și tocmai 
inexistenţa lor, în interior, și tânjirea dureroasă după ele, 
în exterior, ilustrează absenţa unei pieţe interne a ideilor, 
funcţională. Dar exogenia NU ESTE normală, dacă piaţa e 
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funcțională. Gândiţi-vă: dacă piața de idei anglo-saxonă ar 
trebui să fie validată în China, atunci noi, românii, am mai 
dori să fim validați pe piața anglo-saxonă? 

27 Stefan Afloroaei, op. cit, p. 167. 

2% Bagdasar, Istoria filosofiei românești, în: Scrieri, p. 66. 
Citez pentru amuzament articolul lui I. Brucăr „Oltenismul 
și hegelianismul lui C. R.-Motru“ (România literară nr. 30, 
5 noiembrie 1932), care introduce tema oltenismului pentru 
a explica temperamentul conservator și revoluționar al 
maestrului său, căruia i-a dedicat, cu un frumos motto din 
Husserl („Um der Zeit willen, diirfen wir die Ewigkeit nicht 
preisgeben”), competentul său volum, Filosofi și sisteme, 
Societatea Română de Filosofie, București, 1933 (referința 
la oltenism, pp. 68 sq., dar și p. 114, unde dă titlul ușor 
schimbat și alt număr la revistă) — „Profesorului meu 
C. Rădulescu-Motru, respectuos omagiu“. Volumul lui 
Brucăr este un exemplu al profesionalizării discursului 
filozofic românesc între cele două războaie. 

2 Este punctul de vedere susținut de Cristian Preda în 
studiul „Zeletin nu a fost liberal, ci socialist“, în Ștefan 
Zeletin, Burghezia Română, Neoliberalismul, ediţie îngrijită de 
Cristian Preda, note biobibliografice de C.D. Zeletin, stu- 
diu introductiv de Cristian Preda, Nemira, 1997, pp. 23-51 
(concluzia — Zeletin nu a fost liberal; nu a fost democrat; 
a fost în schimb socialist — este la p. 51). 

3% Pentru Zeletin, adevărata filozofie este numai aceea 
a idealismului german, sub a cărui influenţă declară că se 
află (cf. Bagdasar, Istoria filosofiei românești, în: Scrieri, p. 117). 
Vezi remarcile acrimonioase ale lui Mises referitoare la 
Școala istorică germană, căreia îi aparține, firește, și Werner 
Sombart, una din oile sale negre (Ludwig von Mises, The 
Historical Setting of the Austrian School of Economics, Arling- 
ton House, New Rochelle, N.Y., 1969). 

31 Recesivitatea ca structură a lumii, vol. I, Eminescu, 
București, 1983, p. 42. 
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32 Nu fără profunzime, limba denumește cu același 
cuvânt, disciplină, și domeniul specializat (e.g. disciplina 
filozofiei) și constrângerile impuse de efortul perfecționării 
(disciplina filozofică, i.e. constrângerile pretinse de prac- 
ticarea filozofiei). 

33 M. Flonta, „Filosofie critică și construcție metafizică“, 
Revista de filosofie, XL, 5 (sept. — oct. 1993), pp. 445-451. 

% E. Bacaloglu (1830-1891) este primul român care publică 
în reviste de specialitate de prestigiu, precum Zeitschrift 
für Mathematik und Physik și Archiv der Mathematik. El are 
și o biografie în Poggendorffs biographisches Handwörterbuch 
(Band 3, 1898). 

3% De pildă, „Newton și Leibniz sau descoperirea calcu- 
lului infinitezimal“ (1872). 

% Aristotel, Metafizica, a, 1, 993b, traducere de Andrei 
Cornea, ediția citată, p. 104. 

37 Între multe exemple, de pildă Le Mythe de l'éternel 
retour (1949, p. 14): Eliade speră d'attirer l'attention [...] 
de l'homme cultivé en général. La Mircea Eliade, căutarea 
publicului potrivit receptării ideilor sale nu este deloc o 
formă de „înapoiere“, decurgând din faptul că provine 
dintr-o cultură aflată în urma culturii occidentale. Ea 
decurge din concepția tradițională a umanismului euro- 
pean, continuată de Iluminism (azi considerată depășită 
în Occident), potrivit căreia există nu doar o unitate a 
cunoașterii (universitatea tradițională fiind expresia 
instituțională a acestei unități onto-epistemologice), ci și 
o unitate a cunoașterii cu societatea (idealul omului civili- 
zat prin cultură și eliberat prin cunoaștere fiind expresia 
universală a menirii sociale a oricărui om). Conform acestei 
tradiţii, toată cunoașterea se adresează omului de pe stradă; 
toată cultura e în vederea educării lui; iar acest ideal e 
social, nu elitar. Abia în lumina acestei observaţii se poate 
înţelege cât de absurdă este acuzaţia de elitism adusă de 
corecţii politic care nu au succes la public incorecţilor 
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politic care au — la judecata unui public care este esențial- 
mente publicul general cultivat. 

38 Nu tocmai, însă, așa cum vom vedea mai departe 
(vezi capitolul IX). 

3 Vezi Anexa II, „Despre argumentul lui Titu Maiorescu“ 
și H.-R. Patapievici, Discernământul modernizării. 7 conferințe 
despre situația de fapt, Humanitas, București, 2004, pp. 45-56; 
90-96. 

0 Este una dintre concluziile cercetărilor Elenei Siupiur: 
„Viaţa intelectuală la români în secolul XIX“, în: Cartea 
interferențelor, București: Editura Științifică și Enciclopedică, 
1985, pp. 232 și 244; vezi și „Formarea intelectualilor în 
sud-estul european în secolul al XIX-lea. Modelul româ- 
nesc“, în I. Agrigoroaei, Gh. Buzatu, V. Cristian (coordo- 
natori), Românii în istoria universală, III, Universitatea 
„Al. I. Cuza”, lași, 1987, pp. 427-453. Folosind datele sta- 
tistice furnizate de autoare și încadrându-le într-un con- 
text cultural mai larg, concluzia este confirmată și de Sorin 
Antohi: „E fascinant cum acești intelectuali din prima 
generație reușesc în scurtă vreme să impună ca ideal al 
omului social tocmai tipul intelectualului: fie un om culti- 
vit (Barițiu), fie oameni învățați și voitori de îmbunătățiri 
(Diamant).“ (Civitas imaginalis: istorie și utopie în cultura 
română, Litera, București, 1994, p. 161). 

41 Matei Călinescu, Ion Vianu, Amintiri în dialog, cap. 5 
(Casa de cărți), Litera, București, 1994, pp. 89-90. 

12 De aceea centrul vieţii politice românești în cea mai 
mare parte din secolul al XIX-lea a fost naturaliter la stânga: 
până la 1900, PNL a fost un partid de stânga (în termenii 
noștri de azi), iar conservatorii se apropiau cel mai mult 
de un partid de centru, centru-dreapta. 

% Recunoaștem exact modelul pe care îl combătea Titu 
Maiorescu în articolul „În contra direcţiei de astăzi în cul- 
tura română“ (1868). 

+ Elena Siupiur „Viaţa intelectuală la români în seco- 
lul XIX“, op.cit., pp. 244-245. 
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% Un simptom al acestei situaţii este fenomenul perple- 
xant numit de Klaus Bochmann mehrfachen Ersterwăhnung 
(primă menționare multiplă), iar de Graur etimologie multiplă 
(Antohi, op.cit., p. 141). Despre limbajul social politic, vezi 
Klaus Bochmann, Der politisch-soziale Wortschatz des 
Rumânischen von 1821 bis 1850, Akademie-Verlag, Berlin, 
1979. 

4 V, Alecsandri către Ion Ghica (Mircești, decembrie 
1883), în: Ion Ghica, Scrisori către V. Alecsandri, Cultura 
Românească, București, 1940, p. 643. 

47 Ion Ghica, Scrisori către V. Alecsandri, XII, ediţia citată, 
pp. 229; 231. 

48 Edmond Goblot, Traité de logique, ediţia a V-a, Librairie 
Armand Colin, Paris, 1929, § 13, p. 34. 

9 Ibidem. 

5 Ceea ce e posibil — și chiar și atunci numai în cazurile 
cele mai simple — doar în cercuri foarte restrânse numeric: 
trib, sat, familie. 

51 Forme care depășesc stadiul religios-comunitar, 
cultual, al culturii: de pildă, cultura generală a societăților 
laice, cultura de specialitate a ideilor și așa mai departe. 

52? Cu permisiune de la conducere, dar sub comanda ei 
aberantă: când nu reforma cercetarea desfiinţând institutele 
performante de cercetare (de pildă, Institutul de Mate- 
matică), punea în practică cu forța idei nefaste și lipsite 
de noimă, precum aceea de a integra producţia cu cerce- 
tarea prin înființarea unor unități industriale de producţie 
și cercetare, cum a fost nefuncționala Întreprindere de 
Cercetare și Producție pentru Materiale Seminconductoare, 
desființată după 1989 de propria ei nefuncționalitate. 

53 O discuţie privitoare la rolul criticii literare în comu- 
nism, de fapt o încercare de a explica hegemonia ei în 
câmpul culturii postbelice și de a evalua costurile acestei 
hegemonii din perspectiva absenței culturii filozofice în 
spațiul public, e de găsit în schimbul epistolar dintre Gabriel 
Liiceanu, care critică și evaluează, și Sorin Vieru, care apără 
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și justifică (Epistolar, editat de Gabriel Liiceanu, ediţia a 
doua revăzută și adăugită, Humanitas, București, 1996, 
pp. 144-179). Liiceanu atinge și chestiunea crucială a absen- 
tei unei posterități filozofice a lui Blaga și a inadecvării unei 
receptări strict literare a lui Noica (pp. 170 sq.): efecte, în 
viziunea sa, ale faptului că întregul spațiu public al jude- 
cății legitime a fost ocupat de către critica literară. Firește, 
la data publicării Epistolarului (1986), nu se putea vorbi 
public de catastrofa care făcuse cu putinţă exclusivismul 
criticii literare: distrugerea culturii române libere în și sub 
comunism; dar, în ideal, observaţiile sale referitoare la 
treptata excludere a filozoficului din ultima cultură modernă 
(1980) se menţin; în mod ironic, din ultima cultură post- 
modernă (1990) a fost exclusă și critica literară... 

La noi s-a vorbit ad nauseam despre valoarea estetică a 
cărţilor, de parcă singura realitate ontologică a lumii (și 
încă a unei lumi încarcerate!) ar fi fost estetică. Nemoianu 
a explicat, cred, în mod adecvat rolul politic al esteticului, 
de mediator neutru convenabil între curentele de idei ire- 
ductibil opuse și mereu dominante în cultura română: 
atașamentul tradiționalist arhaizant, pe de o parte, și im- 
pulsurile raționaliste, contractuale și modernizatoare, pe 
de alta („Mihai Șora and the Traditions of Romanian 
Philosophy“, op.cit., p. 223). 

% Constantin Noica, „Comunicare și cuminecare”, în 
Cuvânt împreună despre rostirea românească, Humanitas, Bucu- 
rești, 1996, pp. 227-231. 

55 A treia premisă, secundară pentru argumentul meu, 
este aceea că anume experienţa corporalităţii (faptul de a 
avea un trup, o „carne“, văzut de Maurice Merleau-Ponty 
ca o masivă formă de adeziune la Fiinţă, la Natură) joacă 
un rol decisiv și inconturnabil în descoperirea subiec- 
tivităţii și în articularea caracterului esențialmente tem- 
poral al realităţii (cf. Pierre Fédida, „Soma et psyché“, în: 
Encyclopaedia Universalis, 1985, Corpus 5, p. 561, coll. 3). 

55 The Collected Papers of Charles Sanders Peirce, C. Harts- 
horne și P. Weiss (vol. 1-6), Harvard University Press, 
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Cambridge, Mass., 5.311 (5 este volumul, 316 este 
paragraful). 

57 Ibidem, 5.316. 

58 Ibidem, 5.407: The opinion which is fated to be ultimately 
agreed to by all who investigate, is what we mean by true, and 
the object represented in that opinion is the real. 

59 Ibidem, 5.408; 565. 

60 Ibidem, 5. 311: Thus, the very origin of the conception of 
reality shows that this conception essentially involves the notion 
of community. 

6l Immanuel Kant, Critica rațiunii pure, „Metodologia 
transcendentală“, cap. II, § 3, traducere Nicolae Bagdasar, 
Elena Moisuc, Editura Științifică, București, 1969, p. 611. 

62 Asupra legăturii dintre idealul obiectivității qua comu- 
nicabilitate (Kant) și ideea lui Peirce că obiectivitatea 
ştiinţifică este condiționată de existența unei vaste comu- 
nități științifice, extinsă dincolo de spațiu și timp, dincolo 
chiar de prezenta epocă geologică și dincolo de orice limi- 
tări (Peirce, „Three Logical Sentiments“, in The Collected 
Papers, 2.396-400; în special 398), vezi comentariul lui 
Lorraine Daston, „Fear and Loathing of the Imagination in 
Science“, Daedalus, vol. 127, nr. 1, winter 1998, pp. 73-95 
(comparația e la p. 82). 

Acest tip de teoretizare e lapidar epitomizată de fraza 
lui Claude Bernard: L'art c'est moi, la science c'est nous 
(Claude Bernard, Introduction à l'étude de la méthode experi- 
mentale [1865], ed. François Dagognet, Garnier-Flamma- 
rion, Paris, 1966, p. 77). 

53 The Collected Papers of Charles Sanders Peirce, A. Burks 
(vol. 7-8), Harvard University Press, Cambridge, Mass., 
7.51 (7 este volumul, 51 este paragraful): In storming the 
stronghold of truth one mounts upon the shoulders of another 
who has to ordinary apprehension failed, but has in truth 
succeeded by virtue of the lesson of his failure. 

4 Fu & tu & el & ea... sau Dialogul generalizat, ed. cit. 
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6 Astfel de reguli, în diferite forme, pot fi azi găsite în 
multe locuri pe Internet: e.g. http://www.debating.org.za / 
rules.shtml sau http://www.oxford-union.org/index.php ). 

Roger Scruton, A Dictionary of Political Thought, second 
edition, Macmillan, 1996, s.v. consensus, p. 99. 

S Libertatea pe care o iubea Burke nu este „libertatea 
solitară“, acea libertate „individuală“ și „egoistă“, con- 
cepută ca și cum fiecare om și-ar stabili regulile compor- 
tamentului său numai prin voinţa sa proprie. „Libertatea 
la care mă refer este libertatea socială. Ea este acea stare 
de lucruri în care libertatea este asigurată prin egalitatea 
reţinerii (equality of restraint). O rânduială a lucrurilor în 
cadrul căreia libertatea nici unui om [...] nu poate să 
violeze libertatea vreunei persoane [...]” (E. Burke, Scri- 
soare adresată d-lui Dupont în octombrie 1789, în Burke, 
Reflecţii asupra Revoluţiei din Franța, traducere, studiu 
introductiv și note de Mihaela Czobor-Lupp, Nemira, 2000, 
n. 4, p. 305). 

* Analizat filozofic, principiul moderaţiei se bazează 
pe două afirmații deontologice tari. (a) Trebuie să accep- 
tăm slăbiciunea naturii umane (failibilism cognitiv și 
moral). (b) Nu trebuie lăsată pe seama mecanismelor rezol- 
varea automată a conflictelor dintre oameni. Punctul 
(a) nu trebuie mai mult explicat, deoarece, după opera lui 
Karl Popper, a devenit pentru noi, azi, evident a priori. 
Punctul (b) e lămurit de următorul citat, și profund, și 
profetic, din Edmund Burke: „Există, prin natura esențială 
și fundamentală a lucrurilor, o infirmitate radicală în toate 
invențiile umane; iar slăbiciunea este deseori în așa fel 
legată de însăși perfecțiunea mecanismelor noastre politice 
[termenul „perfecțiune“ înseamnă, aici, mai degrabă capa- 
citate de a merge orb înainte, posibilitate mecanică de a 
merge până la capăt, decât desăvârșire în sens curent; acest 
termen se referă la absenţa unui „mecanism“ intern de 
control, de limitare, de mediere], încât ceea ce este un 
defect din punct de vedere practic [...] devine un element 
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corectiv necesar pentru relele pe care perfecțiunea teoretică 
le-ar putea produce“ (citat în Francis P. Canovan, The 
Political Reason of Edmund Burke, Duke University Press, 
1960, p. 10 — apud Burke, Reflecţii asupra Revoluţiei din Franţa, 
traducere, studiu introductiv și note de Mihaela Czobor- 
Lupp, Nemira, 2000, n. 1, p. 305). 

€ Modelul nevrotic al dependenţei gnostice de demi- 
urgul cel rău este foarte vizibilă, azi [1996, data scrierii 
articolului care a stat la originea acestui text], în actuala 
provincie, unde realizarea publică și/sau profesională 
depinde de acceptarea ta personală (adică extra-pro- 
fesională) de către cei, puţini, care fac și desfac politica 
culturală a locului. În capitală efectul este mai puțin 
pronunţat, deoarece sunt mai mulți centri și mai mulți 
competitori. Această situație de fapt sugerează și soluția 
problemei: înlocuirea criteriilor de acceptabilitate personală 
prin criterii impersonale și înlocuirea logicii centrului unic 
(sau a centrilor rari), prin logica pieței concurențiale bazate 
pe proceduri impersonale de decizie (sau, altfel spus, nici 
unul din centri nu trebuie să posede puterea de a influenţa 
jocul liber al procedurilor impersonale de selecție). 

7 Despre neîncrederea românilor în idei s-a glosat, din 
perspectivă etnopsihologică, interminabil și fără nici un 
folos — subcapitol spectaculos, dar lipsit de profunzime, 
al temei „celula românească nu rezistă“. 

71 Sub forma tezaurizării bibliografiei provenite din 
mediul extern, prin controlul accesului la sursele de 
cunoaștere inaccesibile intern, acest tip de îngrădire a 
cunoașterii prin monopolizare a fost regula în mediile de 
specialitate din România comunistă. 

Pe de altă parte, acest gen de realitate, tipic comunistă, 
caracterizată prin controlul asupra resurselor și prin 
punerea în funcțiune a unui monopol de putere asupra 
schimburilor intelectuale, pare să fi constituit modelul 
mental nedecriptat al analizelor gnostice și conspiraționiste 
pe care Sorin Adam Matei le-a produs pentru a înţelege 
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motivele din cauza cărora el și prietenii săi (Grupul de la 
Brașov) continuă să fie marginali chiar și în condiţiile pieţei 
libere: vina, potrivit acestui tip de analiză, aparține nea- 
părat cuiva - de pildă, demiurgului cel rău, identificat 
funcțional cu ideal-tipul „grupurilor de prestigiu“, și con- 
spirației arhonţilor săi, identificată cu manevrele „Grupului 
de la Păltiniș“. Cartea lui Matei, Boierii minţii. Intelectua- 
lii români între grupurile de prestigiu și piața liberă a ideilor 
(Compania, 2004), este o ilustrare aproape didactică a ceea 
ce Karl Popper numea „teorii conspiraționale ale socie- 
tății“, care, în viziunea acestuia, își trag structura argu- 
mentativă „din teoria greșită că orice se întâmplă în 
societate — mai ales fenomene ca războiul, șomajul, sărăcia, 
crizele, fenomene care, de regulă, le displac oamenilor — 
este rezultatul unui plan pus la cale de către niște indivizi 


“i 


sau grupuri influente“. 


NOTĂ 


De la data publicării articolului meu, mai întâi în revistă 
(ianuarie 1997), apoi în volum (vezi Anexa I), Sorin Adam 
Matei a oferit două contribuţii asupra subiectului „piaţa 
ideilor“. 

__(I) Prima sa contribuţie la tema comună este un articol 
răspândit mai întâi pe Internet, apoi publicat în revista 
Interval din decembrie 1997ii, continuat în numărul urmă- 
tor cu o anchetă inițiată de Caius Dobrescu sub titlul mobi- 
lizator „Cine îl rade pe dl H.R. Patapievici?“ [sic] (unde 
răspund, critic față de articolul lui Matei, Aurelian Crăiuțu 
și Bogdan Suceavă)iiii Acest articol este un violent atac la 


i Karl R. Popper, „Autonomia sociologiei“ [1945], traducere de 
D. Olaru) în: Filosofie socială și filosofia ştiinţei, 28, antologie editată 
de David Miller, Trei, 2000, p. 380. 

ii Interval, nr. 2 (decembrie 1997): http://members.tripod.com 
/interval/02-97/02-97.html. 

iii Interval, nr. 3 (mai 1998): http://members.tripod.com 
/interval/03-98/03-98.html. 
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persoană. (Din păcate, varianta care se găsește acum pe 
site-ul revistei ca fiind articolul din 1997: nu este forma 
originală a atacului, ci o prelucrare mult mai reținută a 
acestuia. E regretabil că înclinația lui Matei de a rescrie 
istoria (potrivit „ultimei linii a partidului“, cum ar fi spus 
Imre Lakatos), face imposibilă, pentru oricine nu posedă 
un exemplar pe hârtie al revistei Interval nr. 2/1997, 
consultarea articolului original și evaluarea „temperaturii“ 
lui emoţionale.) 

(2) A doua contribuţie este cartea Boierii minții, citată 
mai sus.” Dacă articolul din 1997 era un atac la persoană, 
cartea din 2004 este raţionalizarea unei fixaţii. Ca și mine, 
Sorin Adam Matei pleacă de la constatarea că nu există o 
piaţă a ideilor, dar, spre deosebire de mine, el identifică 
răul în faptul că nu există o piață liberă a ideilor. Ideea lui 
este aceea că piața românească de idei nu este liberă pentru 
că a fost cu intenţie aservită de către un „grup de pres- 
tigiu“. Într-o cultură normală, spune teoria, „grupurile de 
prestigiu“ interacționează potrivit unui mecanism de tip 
checks and balances; în societatea noastră, piața este domi- 
nată de un singur „grup de prestigiu“, care dispune de o 
putere discreționară. Este vorba de așa-zisul „grup de la 
Păltiniș“ (Liiceanu, Pleșu, Patapievici), care ar controla în 
mod autoritar piața culturii românești: el poate, potrivit 
autorului, să decidă nu numai ce se publică și ce autori 
merită promovați, ci reușește să impună și publicului 
receptor ce să creadă despre autorii agreați de grup. Acest 
grup ar fi reușit performanţa de a face din niște nulități 
convenabile personalități de mare prestigiu (de pildă, 
Patapievici), blocând recunoașterea publică tuturor celor 
care nu fac parte din grup (de pildă, grupului de la Brașov, 
din care face parte și Sorin Adam Matei). Acest tip de 


iv http://matei.org /secret.html. 
y Capitolul 1, „Secretul sănătăţii sociale: între grupurile de 
prestigiu și piaţă“, reprezintă forma prelucrată a articolului din 1997. 
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raționament ar putea fi prelungit, în mod ironic, invocând 
ca dovadă în sprijinul adevărului său constatarea că de 
Sorin Adam Matei însuși se vorbește în presa românească 
numai atunci când atacă „Grupul de la Păltiniș“: orice alt 
subiect ar aborda, teoriile sale nu stârnesc nici un interes 
public, dincolo de cercul său de prieteni (vezi site-ul său 
și comentariile pe forum de la ziarele unde publică). Însă 
o explicaţie naturală a acestui fapt, în buna logică a cerce- 
tării, ar trebui să facă niște ipoteze suplimentare referitoare 
la talentul personal al celui care nu reușește să se impună 
ori /și la capacitatea acestuia de a se adresa publicului. 

Presupoziţia acestui tip de explicaţie este că în condiţii 
de democraţie (chiar și doar procedurală) un „grup de 
prestigiu“ ar putea deturna în favoarea sa mecanismele 
unei piețe juridic libere și ar putea deține pârghiile prin 
care spiritul critic al unei societăți poate fi paralizat în așa 
măsură, încât societatea, în întregul ei, nu doar că nu poate 
beneficia de „sănătatea socială“ a libertăţii, dar este con- 
damnată să rateze modernitatea sănătoasă, înfundân- 
du-se în labirintul fără ieșire a ceea ce autorul numește 
„paramodernitate“. În ciuda unor nuanțe, precauţii și 
ipoteze ad-hoc, teoria lui Matei nu e decât o variantă a 
teoriilor conspiraționiste standard. Ca să îi pastișez stilul 
(rudimentar) de gândire, aș spune că Matei nu gândește 
(modern) în termeni de mecanisme, ci (premodern) în 
termeni de persoane. Pentru el, dacă undeva există un 
blocaj, este pentru că cineva l-a făcut; dacă cineva l-a făcut, 
înseamnă că cineva a plănuit totul; dacă cineva a plă- 
nuit, înseamnă că cineva conspiră; deci blocajul (feno- 
men obiectiv) este consecința unei conspirații (fenomen 
subiectiv) reușite (triumful fantasmelor). 

lată și o altă variantă de discuţie a teoriei expuse în 
Boierii minții: 

Premisa teoriei lui Sorin Adam Matei este că putem 
gândi spaţiul public ca o luptă între grupuri de prestigiu, 
iar teoria sa susține că „secretul sănătății sociale“ î 
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societate modernă constă în omogenizarea spațiului public, 
fie prin dizolvarea grupurilor de prestigiu, fie prin echili- 
brarea reciprocă a puterii lor. Explicaţia lui Matei la inexis- 
tenţa pieţei de idei este că în România selecţia autorilor 
prin succesul pe piață este înlocuită de o contraselecţie a 
lor, operată prin manevrele grupurilor de prestigiu. La noi, 
când există succes de piață, susține teoria sa, avem de-a 
face, în realitate, cu un succes de manipulare a opiniei cul- 
turale de către grupurile de prestigiu. Prin urmare, nu piața 
liberă impune valorile, ci manevrele culiselor. Culisele, în 
această teorie, sunt în mâna grupurilor de prestigiu, iar 
personalităţile care ajung să aibă impact public, precum 
și opinia publicului despre aceștia, nu sunt decât conse- 
cinte intenționate ale manevrelor acestora. Altfel spus, valo- 
rile care populează spaţiul nostru public nu sunt reale, 
deoarece, în loc să fie produse în mod public și transparent 
de mecanismele pieţei, sunt confecționate în culise, în mod 
secret și fără control public, de către grupuri subterane care 
conspiră. 

Dacă lucrurile stau așa, atunci sunt două posibilități. 

(i) Piaţa de fapt există, iar grupurile de prestigiu trebuie 
să conspire pentru a o putea manipula. Dacă este așa, atunci 
cel care crede în astfel de idei trebuie să admită că teoria 
sa nu este decât o subspecie a teoriilor conspiraționiste. 
O teorie conspiraționistă poate fi adevărată ori falsă. O 
teorie conspiraționistă demonstrabil falsă este teoria 
„Protocoalelor Înţelepților Sionului“. Pentru a-și demon- 
stra teoria conspiraționistă și a nu fi acuzat că nutrește 
fantasme vindicative împotriva celor pe care îi acuză de 
manipulare, Sorin Adam Matei se află în faţa sarcinii de 
a demonstra analitic care sunt mecanismele prin care un 
grup de prestigiu poate controla succesul de piaţă al unui 
autor. În cazul H-RP — eu sunt exemplul său favorit de 
nulitate care ar fi fost impusă pieței de către grupul pălti- 
nişan — , autorul teoriei conspiraționiste a grupurilor de 
prestigiu ar fi trebuit să numească pârghiile sociale și 
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instituționale de care au dispus Gabriel Liiceanu, Andrei 
Pleșu, Sorin Vieru, Radu Bercea și Andrei Cornea (adică 
adevăratul Grup de la Păltiniș) pentru a face din mine un 
autor de succes. În special, Matei ar trebui să fie capabil 
să explice în mod concret cum a putut fi manipulat discer- 
nământul cultural al câtorva zeci de mii de oameni, care 
a condus la distorsionarea comportamentului lor econo- 
mic normal. Dincolo de cazul meu, când este vorba de a 
indica mecanismele de control de care ar dispune grupul 
păltinișan, Sorin Adam Matei nu poate produce decât 
câteva speculaţii și reproduce câteva bârfe (de tip Dan 
Petrescu). 

(ii) A doua posibilitate este că piaţa, de fapt, nu există 
și atunci lupta dintre grupurile de prestigiu reprezintă tot 
spațiul public, fără rest. Dacă este așa, atunci autorul ar 
trebui să admită că toți autorii publicați sunt reprezentanți 
ai unor grupuri de prestigiu și că inclusiv el, autorul acestei 
teorii, este exponentul unui grup de prestigiu rival celui 
pe care, din motive de competiţie, îl critică ori înfierează. 
Dar atunci autorul acestei teorii ar trebui să declare în mod 
cinstit că teoria sa este elaborată în beneficiul Editurii 
Compania (unde și-a publicat cartea) și a grupului de 
prestigiu Mușina (din care mărturisește că face ori a făcut 
parte) și ar trebui să tragă consecinţa inevitabilă că, potrivit 
premiselor sale teoretice, orice dispută intelectuală nu este, 
în fond, decât un episod non-intelectual din lupta hobbe- 
siană pentru supremație între grupurile de prestigiu rivale, 
ceea ce este mai degrabă poor, nasty and brutish. 

În concluzie, Sorin Adam Matei este fie animat de fan- 
tasme conspiraţioniste (deoarece nu își poate dovedi teoria 
cu fapte, ci doar cu insinuări și procese de intenție), fie este 
un hobbesian pur și dur, angajat în competiţia pentru 
supremaţia pe piața în care fiecare este pentru celălalt un 
carnasier (homo homini lupus). 

Nu este poate inutil să menționez că, nesocotind el însuși 
criteriile de existenţă ale pieţei de idei, în care pretinde a 
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crede și pe care susține că le promovează, Sorin Adam 
Matei nu a menţionat niciodată contribuţia mea la tema 
comună, deși ea cu siguranţă îi era cunoscută, de vreme 
ce revista Interval este publicată pe Internet chiar de el, iar 
articolul meu a fost discutat în cuprinsul revistei de către 
Aurelian Crăiuţu, în articolul „Înapoi la Tocqueville“”i, 
unde tezele mele sunt explicit opuse tezelor sale, ca unele 
care sunt mai adevărate decât ele. 

72 „Titu Maiorescu și posteritatea lui critică“ [1943], în: 
Scrieri, vol. 8, Minerva, București, 1980, p. 153. 

% Ludwig von Mises, „The Role of Doctrines in Human 
Thought“ [1949-50], in Money, Method, and the Market 
Process, Kluwer Academic Publishers, 1990, p. 289. 

74 Traducere de Andrei Cornea. 

75 O discuţie interesantă, dar care excede nevoile de 
expunere ale argumentului dezvoltat în această carte, ar 
fi imaginarea și gândirea unui model tridimensional al 
culturii bine rânduite. 

7 Rezum teoria lui Bourricaud după Toma Pavel, Mira- 
jul lingvistic. Eseu asupra modernizării intelectuale, traducere 
de Mioara Tapalagă, Univers, București, 1993, p. 155. 

77 În Omul recent (Humanitas, București, 2005, frag- 
mentul 1, pp. 28-47), am definit modernitatea ca inversiune 
a atributelor tari ale divinității. În cazul modernității, faptul 
de a fi gnosticism (teza lui Eric Voegelin, The New Science 
of Politics, 1987, capitolele IV-V, pp. 107-161) e derivat din 
inversiune și nu invers. 

78 Karl R. Popper, „The Nature of Philosophical Pro- 
blems and Their Roots in Science“ [1952], in: Conjectures 
and Refutations. The Growth of Scientific Knowledge, Rout- 
ledge and Kegan Paul, London and Henley, 1963, p. 72. 
Fraza e reluată în eseul „Împotriva cuvintelor pretențioase 
(O scrisoare care iniţial nu era destinată publicării)“, scris 


VI Interval, nr. 3, mai 1998: http: / /members.tripod.com /inter- 
val/03-98/03-98.html. 
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probabil în 1970, cules apoi în volumul În căutarea unei lumi 
mai bune (ediţia românească: Humanitas, 1998, pp. 96-110; 
autocitatul este la p. 98). 

7 Karl R. Popper, „Cum văd eu filozofia“, $ X [1978], 
în În căutarera unei lumi mai bune, ediția citată, p. 196. 

8 „Și acum, și la început, oamenii au început să filo- 
zofeze datorită uimirii.“ Vezi tot fragmentul dintre 982b 
și 983a, până la sfârșitul capitolului 2 din cartea „Alpha 
mare“ (Aristotel, Metafizica, A, 2, 982b-983a, traducere Andrei 
Cornea, Humanitas, București, 2007, pp. 60-62). 

81 În chestiunea specificului filozofiei, Paul Gochet 
povestește că Jean Wahl i-a pus lui Austin următoarea 
întrebare: filozofia este o insulă sau un promontoriu? Dacă 
este o insulă, atunci filozofia e izolată de celelalte științe, 
având metode proprii și un obiect specific de investigaţie; 
dacă este un promontoriu, atunci filozofia este legată de 
celelalte științe, având însă asupra lor privilegiul unui 
punct înalt de observaţie și critică. Austin a refuzat alter- 
nativa propusă de Wahl, cu observația că singura manieră 
de a defini obiectul filozofiei constă în a spune că filozofia 
se ocupă de toate reziduurile: de toate problemele care 
continuă să rămână insolubile și după ce științele și-au 
încercat asupra lor toate metodele. Filozofia ar fi, astfel, 
un depozit al tuturor resturilor lăsate în urmă de celelalte 
științe (Paul Gauchet, Quine en perspective: essai de philoso- 
phie comparée, Préface de W. V. O. Quine, Flammarion, Paris, 
1978 — apud Robert Nadeau, Vocabulaire technique et analy- 
tique de l'épistémologie, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1999, pp. 484—485). 

82 Aș vrea să precizez fără echivoc că mă refer aici la 
acea filozofie care e capabilă să adreseze întrebări al căror 
răspuns nu poate fi găsit, în principiu, fără rest, univoc, 
complet și în mod definitiv. Nu mă refer deloc la disciplina 
tehnic specializată numită „filozofie universitară“, al cărei 
epitom postbelic cel mai tipic este filozofia analitică și care 
este o disciplină între altele, aparţinând fără dubiu clasei a 
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doua, clasa disciplinelor care admit răspunsuri lipsite de 
rest la toate întrebările care pot fi formulate în interiorul 
lor, specie de filozofie de la care, oricât de interesante și 
spectaculoase ar fi soluţiile ei, nu se mai poate aștepta 
nimic cu adevărat fertil, deoarece este deja încheiată, oricât 
ar mai continua. 

% Nu pun în discuţie necesitatea sincronizării cu civi- 
lizația Europei și Statelor Unite, la care nu există alternativă 
rațională și în care văd singurul lucru bun, politic vorbind, 
care ni se întâmplă azi. Ceea ce pun în discuţie este servi- 
lismul nostru cultural și lipsa noastră cronică de imaginație 
instituțională. Noi ne integrăm în genunchi, ignorând cu 
totul și ce suntem, și de unde venim, și ce putem, și ce 
vrem, și ce am vrea să putem. Deși de răspunsul adecvat 
la aceste întrebări atârnă nu doar supraviețuirea noastră 
în istorie, ci și eficacitatea proceselor în care pretindem că 
ne angrenăm cu tot sufletul, noi, pur și simplu, nu ridicăm 
niciodată aceste probleme. De ce? Deoarece lumea politicii 
noastre e definită de un oportunism cras, gros și greţos, 
care ne pune în primejdie ori de câte ori vântul istoriei nu 
bate din direcţia cea bună, dar și pentru că nu există o 
adevărată dezbatere publică a problemelor cruciale cu care 
nu doar noi, ci orice națiune occidentală clasică, se con- 
fruntă azi. La noi, postmodernii sincroniști au tranșat ches- 
tiunea: cine pune în discuție spiritul lumii în care ne 
integrăm e fascist; cine atrage atenția asupra rolului tra- 
diției e fundamentalist; iar cine arată că democrația nu 
trebuie să fie tratată ca o religie e legionar. 

8 Michael Oakeshott, „Rationalism in Politics” [1947], 
in: Rationalism in Politics and Other Essays [1962], Liberty 
Fund, Indianapolis, 1991, pp. 9-25. 

8% „Directiva de la Bologna“ industrializează universi- 
tățile, le transformă în piețe de desfacere a programelor, în 
care profesorii sunt obligaţi să se transforme în antreprenori, 
iar studenții sunt încurajați să joace rolul unor cumpărători 
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(sau speculanti de bursă, după caz), și orientează învăţă- 
mântul superior numai spre științe și tehnologii. 

8% Toate aceste trăsături trebuie înțelese împreună cu 
fobiile lor corespunzătoare, la fel de active în postmo- 
dernitate ca și recesivele lor tradiţionale: relativismul e dat 
simultan cu fobia absolutului; divertismentul, cu fobia 
seriosului, a tragicului etc.; consumismul cultural, cu fobia 
culturii înalte; setea abisală de prezent, cu fobia tradiţiei. 

87 Friedrich von Hayek, Autobiografie intelectuală [1994], 
volum editat de Stephen Kresge și Leif Wenar, traducere 
din limba engleză de Cristina Moisa, comentarii de Miruna 
Tătaru-Cazaban și Cristian Preda, Nemira, 1999, p. 182 
(Hayek explică prin acest discredit împrejurarea că, deși 
în anii '30 teoriile lui Hayek rivalizau cu cele ale lui Keynes, 
după război, Keynes a câștigat complet piaţa). 

% Eseul este forma prin care ideile trăiesc la nivelul 
culturii generale. Romanul, în ceasul modernităţii sale 
reflexive, înglobase această tradiție dialogică a eseului. 
Cazurile unor Musil, Broch și Joyce sunt notorii. Eseul este 
viaţa generală a ideilor. Cine refuză această formă de viață, 
refuză societății dreptul de a avea idei proprii și de a le 
gândi potrivit puterilor proprii. O societate care are viață 
academică este una capabilă de performanţe. O societate 
care are cultură generală este una civilizată. Dar o socie- 
tate fără cultură generală, în ciuda tuturor performanţelor 
sale, este una barbară, fundamental necultivată, ignară etc. 
Iar o societate fără viață academică este ireversibil con- 
damnată la minorat cultural. Pentru a oferi vieții posi- 
bilitățile propriei ei bogății naturale, ambele sunt necesare: 
atât cultura generală, cât și culturile de specialitate. 

% Jacob Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, 
Erlăuterte Ausgabe, Herausgegeben von Rudolf Marx, 
Alfred Kröner Verlag, Stuttgart, 1978, S. 22-23. 

% Fireşte, aici se poate adăuga și avertismentul lui 
C.G. Jung în privinţa irelevanţei epistemologice a specia- 
listului de carieră, a aceluia care a pierdut acel common sense 
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ontologic pe care, în timpurile unei bune culture générale, 
îl putea avea oricine era pur și simplu un om cultivat. Împo- 
triva îngustimii de spirit a specialiștilor, C.G. Jung a evi- 
denţiat platitudinea spirituală la care conduce cantonarea 
strictă în provincia specialității: ca exemplu, el se referă 
la specialiștii sanscritologi, care au abordat Orientul pe un 
plan absolut inadecvat, cel al intelectului (Psihologie și 
alchimie, vol. 2, traducere de C. Oniţi, Teora, București, 1996, 
p. 117). 

”1 Stanley Rosen, The Ancient and the Moderns, Yale 
University Press, New Haven, 1989. 

?2 Robert B. Pippin, Modernism as a Philosophical Problem. 
On the Dissatisfactions of European High Culture [1991], edi- 
ţia a II-a, Blackwell Publishers, 1999, p. 1. 

% Robert B. Pippin, Idealism as Modernism. Hegelian Vari- 
ations, Cambridge University Press, 1997, p. 272. (Voegelin 
este citat o dată în această carte, la p. 3, într-o enumerare, 
fără referinţă la vreo lucrare anume.) 

% Până la articolul lui Emil Kauder, „Intellectual and 
Political Roots of the Older Austrian School“, Zeitschrift 
für Nationalökonomie, 17 (1957), pp. 411-425. 

% Vezi Raimondo Cubeddu, The Philosophy of the Aus- 
trian School, Routledge, London and New York, 1993 și Barry 
Smith, Austrian Philosophy. The Legacy of Franz Brentano, 
Open Court, Chicago and La Salle, Ill., 1994. 

% Ce va urma? Legatul cultural al Austriei Imperiale 
devine din ce în ce mai imprevizibil, pe măsură ce ne 
îndepărtăm de vremea în care Imperiul trăia. Spre pildă, 
ideile federaliste, atât de abhorate timp de 70 de ani de la 
executarea Imperiului (ura față de federalism, altă fixație 
franceză intrată în instinctele europene), sunt astăzi redes- 
coperite și prudent acceptate. Principiul definirii identității 
naţionale prin „etnic“ (care a distrus Austria) apune azi, 
lăsând în loc un principiu al identităţii politice (fidelitate 
față de o constituţie), care pare a reprezenta, azi, singurul 
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mod de a salva pacea socială în condiţii de conviețuire 
multietnică și multiculturală. 

% Trebuie să ne reamintim că scufundarea Imperiului 
Austro-ungar a produs o enormă satisfacție în toată Europa, 
care, în sentimentele ei politice, nu făcea decât să urmeze 
una din fixaţiile lui Napoleon: menajează Rusia, distruge 
Austria. 

% Gh. Vlăduţescu, s.v. „Istoria filozofiei românești“, în 
Dicționarul operelor filozofice românești, pp. 99; 100; 101. 

% Un model de analiză conceptuală superior poate fi 
găsit la I. Brucăr, Filosofi și sisteme, Societatea Româna de 
Filosofie, București, 1933. La pp. 331-360 analizează lucra- 
rea lui Lucian Blaga Eonul dogmatic. 

100 „Cel ce afară, iar nu în casă, pururea se gândește, 
se cufundă în greșeli.“ 

101 La noi, despre conservatorismul anglo-saxon a scris 
empatic și cu acribie Paul-Adrian Iliescu (Conservatorismul 
anglo-saxon, All, București, 1994), care a tradus fragmente 
din lucrarea lui Michael Oakeshott, clasică pentru epis- 
temologia punctului de vedere conservator, Raționalismul 
în politică (All, București, 1995; prefața este a traducătorului, 
iar postfaţa îi aparţine lui Mihail-Radu Solcan). 

102 Mickey Edwards, conferenţiar la Harvard, fost pre- 
ședinte al Comitetului Politic Republican și timp de 16 ani 
congresman din partea Partidului Republican, Donald 
Devine, consilier politic, columnist la Washington Times, 
director adjunct al campaniilor electorale ale lui Ronald 
Reagan și William Rusher, fost editor, alături de William 
F. Buckley Jr., la National Review. 

103 Edward Mortimer, editor și responsabil pentru 
politică externă la Financial Times, Josef Joffe, columnist și 
editor la Süddeutsche Zeitung și U.S. News and World Report 
și Alain-Gerard Slama, columnist la Le Figaro, Le Point și 
director al Institutului de Studii Politice din Paris. 

104 Toate aceste cărți au fost traduse în limba română. 
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105 Mizeria istoricismului [publicată întâia dată, în trei 
părți, în 1944 și 1945], traducere de Dan Suciu și Adela 
Zamfir, All, 1996. 

1% Cele mai notorii pagini sunt în Societatea deschisă și 
dușmanii ei. Apărută în 1945, cele două masive volume ale 
cărţii au fost scrise între 1938 și 1943 (vezi Prefaţa la edi- 
ţia a doua: K.R. Popper, Societatea deschisă și dușmanii ei, 2 
volume, traducere de D. Stoianovici, Humanitas, București, 
1993, vol. I, p. 8). 

107 Popper se prezenta pe sine „ca un adept al acelei 
mișcări de mult depășite și dispărute pe care Kant a nu- 
mit-o „Aufklărung”, se considera un „filozof de modă 
veche”, spunea „noi, iluminiștii” și vorbea în mod ironic 
de „mania mea iluministă” — era, în mod cert, un adept 
al ideilor Iluministe (cf. Popper, „În ce crede Occidentul?” 
[1958], în În căutarea unei lumi mai bune. Conferinţe și eseuri 
din trei decenii [1987], traducere din germană de Anca 
Rădulescu, Humanitas, București, 1998, pp. 220; 222; 224). 

1% Karl R. Popper, „Autoeliberarea prin cunoaștere”, 
[1961], op. cit. , pp. 152-153. 

1% [bidem. 


„Deznădejdea de a fi creator într-un spațiu cultural în care ideile, 
oricât de originale sau viguroase pentru cunoaștere ar fi, rămân 
fără ecou ne pune în fața unei alternative stranii: fie teza cărții 
va fi confirmată, și ea nu va fi urmată de o dezbatere de sub- 
stanță, sfârșind prin a fi ignorată; fie cartea se va bucura de 
succes și ideile ei vor fi intens discutate și popularizate, dar 
infirmate în același timp. 

Din păcate, la șapte ani după apariție, cartea lui Horia-Roman 
Patapievici, esențială pentru cunoașterea blocajelor din cultura 
română, confirmă prin propriul ei destin maladia pe care o descrie: 


Gabriel Liiceanu 


„Într-o lume în care aproape toți vociferează, tot mai puţini se pot 
smulge din orbire ideologică și prea puţini mai știu să asculte și 
altceva decât sunetul propriei voci; într-o lume în care mai toţi 
refuză să practice ori să recunoască buna-credinţă și în care 
nimeni nu se mai arată dispus să cedeze la argument, sper ca 
prezenta carte, prin onestitatea îngrijorărilor și prin naivitatea 
optimismului, să poată aduce un moment de calm al discuţiei 
și de seninătate a valorilor. 


Prima ediție a acestei cărți a apărut în 2007 cu titlul Despre idei 
& blocaje. La cererea editurii — și pentru a consemna faptul că 
nimic nu s-a schimbat în ceea ce privește piaţa ideilor din 
România —, m-am gândit să reeditez volumul cu un titlu care 
exprimă în aceeași formulă și judecata asupra dramei culturii 
noastre, și remediul absent: De ce nu avem o piață a ideilor.“ 


Horia-Roman Patapievici 
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